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[Solapa de portada]:

Samir Eissa (Jerusalén, 1950). Oficial de los Servicios Secretos Palestinos desde la década de los años sesenta, ha sido tanto un hombre de acción, protagonista de numerosas misiones sobre el terreno, como responsable de abrir las vías de contacto entre su Servicio y otros muy importantes en el mundo, como el KGB soviético, el MI6 británico, la CÍA norteamericana o el CESID español. A causa del papel relevante que jugó en varias operaciones contra israelíes, cuando se produjo el regreso de los dirigentes de la OLP a los Territorios Ocupados, el gobierno hebreo prohibió expresamente su regreso. En la actualidad sigue viviendo en el exilio.

 

 

Francisco Medina (Madrid, 1956). Periodista, comenzó a ejercer en 1975. Ha sido redactor jefe de información internacional en la Cadena SER y Antena 3 Televisión, empresa para la que también fue corresponsal en Estados Unidos. Como enviado especial ha cubierto conflictos como la Guerra del Golfo, Bosnia o la guerra larvada palestino-israelí. Francisco Medina publicó en 1995 Las sombras del poder, uno de los primeros libros escritos nunca sobre los servicios secretos españoles, y en 2002 El infierno en Tierra Santa. Crónica de una paz imposible. Ambos libros, publicados en la colección Espasa Hoy, han tenido una magnífica acogida.
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Samir Eissa con Francisco Medina

 

Magnicidios. Complots para acabar con regímenes. Tramas que concluyen en el asesinato de relevantes espías. Grandes operaciones de terrorismo internacional. Las páginas de Mi vida contra el Mossad están llenas de acciones espectaculares que permiten leer este libro como si de una novela de espías se tratara, pero con un añadido que lo hace aún más irresistible: todo lo que se cuenta en él es real; sus personajes son seres reales. Y es que quien nos abre las puertas a ese mundo siempre oscuro es un hombre que ha vivido como protagonista destacado lo que aquí se expone. De su mano sabemos, por fin y por primera vez, la verdad sobre quiénes crearon, y por qué, el mítico grupo Septiembre Negro; asistimos a los crímenes de Estado organizados desde Israel; descubrimos las entretelas que precedieron a la Guerra del Golfo, o se nos revela la hipocresía de los gobiernos que permiten actuar y enriquecerse a los más temidos terroristas internacionales. Esta es una obra de lectura obligatoria para quien desee saber lo que de verdad sucede hoy mismo en Oriente Medio, y cómo actúan Estados Unidos y Europa en esa zona del mundo, ahora más crucial que nunca.
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Para Lana y Majed, por quien el sufrimiento se transforma en esperanza. 

 

Para ++Salma, que aún recorre su primer viaje. Ojalá su mundo sea mejor y más justo.


 

PRÓLOGO

 

LA MANO DEL ENEMIGO

 

Túnez, 1 de diciembre de 1993

 

Era el mismo mar Mediterráneo. El mismo azul líquido, infinito, reflejado en el infinito aire azul del cielo meridional. Un azul, doblemente inmenso, enfrentado a la inacabable tierra quemada, de piedras arenosas y montañas ocres. Los ojos decían que el espectáculo que ofrecía el Mediterráneo era el mismo. Y, sin embargo, ni un solo día abandonaba mi corazón la amarga añoranza. Quizá precisamente porque nada te hace añorar tanto el original como aquello que más se le parece. Yo soy palestino. Y el hermoso paisaje de Túnez, por cuya costa conducía aquella tarde, camino del residencial barrio de Manzah, me arañaba una vez más los ojos. Tan parecido, tan lejano a como veía surgir en las imágenes de televisión los nuevos barrios en la tan añorada Palestina donde pasé mi infancia antes de la gran tragedia, antes de que en 1966 me viera obligado a desterrarme con apenas dieciséis años y pasar a ser uno más entre los millones de exiliados palestinos que, como yo, tienen su patria tan solo en su corazón. Intenté escapar de aquella melancolía especulando sobre los fines de la reunión a la que había sido convocado de manera urgente y sin recibir la más mínima indicación de lo que me esperaba.
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Apenas tres horas antes, al llegar a mi casa, Haifa, mi esposa, me había recibido con quejas.

 

-Explica a la gente de tu oficina que sean más educados cuando llamen a esta casa, o simplemente que dejen de llamar. Han telefoneado al menos tres veces y ni han dado nombre ni me han dejado recado alguno.

 

Me preocupó aquel comentario. Ella conoce las voces de mis jefes y de mis ayudantes, incluso aunque no sepa sus nombres, y esta, por lo visto, era una voz que le resultaba extraña. Supe de inmediato que debía de tratarse de alguien fuera de mi círculo habitual. Inevitablemente me puse en guardia. Pero ni entonces ni cuando media hora más tarde volvió a sonar el teléfono podía imaginar la sorprendente noticia que me esperaba. El misterioso comunicante resultó ser un miembro del gabinete personal deljetiar (el «viejo», nombre afectuoso con el que entre los palestinos frecuentemente nos referimos a Arafat). Se limitaron a pedirme que realizara a mi vez una llamada a un número telefónico. El número que me dieron era uno que yo conocía bien. Llamé. Al otro lado de la línea se me planteó una pregunta que en realidad supe entender de inmediato como una orden: 

 

-¿Puedes venir esta tarde, a las siete, a verme a mi casa? ¡Y no hagas planes para después, porque no sé cuándo concluirá la reunión!

 

Apenas tuve tiempo de contestar. Tras una protocolaria pregunta sobre la salud de mi familia, mi interlocutor había colgado. Se trataba del doctor Rami, uno de los más antiguos y cercanos consejeros personales de Arafat. Mi curiosidad avanzó un paso más.

 

A las siete menos cinco, sin haber resuelto mis dudas, aparcaba en una de las calles cercanas a su casa. Quizá un tic inútil de seguridad. Pero esos metros que recorrí a pie me sirvieron para asegurarme de que acudía a la cita realmente solo.

 

Un hombre de la seguridad del doctor Rami me pasó de inmediato a una sala donde, para mi sorpresa, comprobé que la reunión no era únicamente entre nosotros dos. Al contrario, otros cuatro hombres que conocía muy bien se encontraban ya allí. Cuatro hombres que en realidad representaban a las principales instituciones palestinas en el exilio.
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Tan pronto como ocupé mi lugar, tomó la palabra el anfitrión, el doctor Rami.

 

-Lo primero que deben saber es que el chairman Arafat está perfectamente al tanto de esta reunión. Lo segundo, que este encuentro en realidad no está ocurriendo. 

 

Hizo un silencio, como para darnos tiempo a comprender plenamente lo que nos acababa de decir. Un instante que aproveché para contemplar a quienes se sentaban a mi alrededor. La apariencia del doctor Rami reúne todos los rasgos contrarios a los que el tópico da a un palestino: es rubio y tiene los ojos azules. La gente suele desconocer que incluso hay palestinos pelirrojos. Sin embargo, Rami es palestino hasta su última fibra; enfermo de parálisis infantil, su mayor afición es montar a caballo. ¿Puede haber algo más palestino que esa lucha contra la fatalidad? Junto a mí se encontraba el coronel Ziad. Siempre he apreciado mucho a este viejo luchador de piel tan blanca y de rostro permanentemente sonrosado. Unos rasgos que he visto tantas veces en el norte de Italia o España. Adscrito entonces a la oficina de Abu Mazen, el hombre que dirigió a los negociadores de los Acuerdos de Oslo con Israel, Ziad estaba siempre perfectamente enterado de todo lo referente a las relaciones internacionales de la OLP. Además, Ziad había sido en otro tiempo compañero mío en los Servicios Secretos. Más allá se sentaba «el Profesor», a quien conocíamos así porque daba clases en una universidad inglesa y era un experto en análisis estratégicos. Con su apariencia de sportman, esa pequeña perilla y, sobre todo, su inquebrantable seriedad, tan poco mediterránea y que disfrazada de tristeza se reflejaba a la perfección en sus ojos, «el Profesor» debía de encontrarse en su ambiente en el frío mundo docente británico. Al otro lado de la mesa, frente a mí, tomaba un café, discreto, observando todo con sus ojos brillantes de gato siamés, Afif Safia, nuestro representante diplomático en Londres. Comencé a intuir, por fin, la razón tras la convocatoria de aquella reunión. Pero las siguientes palabras del doctor Rami despejaron cualquier duda que pudiera persistir en mí: 

 

-El Mossad quiere establecer cauces permanentes de información con nuestros Servicios Secretos. Y el presidente Arafat desea
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que en esta reunión valoremos las ventajas y los peligros de aceptar esa propuesta.

 

El general Amin el-Hendi, heredero de la dirección del SNP (Seguridad Nacional Palestina) tras el asesinato de mi maestro, el mítico Abu Lyad, en enero de 1990, justo cuando ya se anunciaba el inicio de la guerra del Golfo, me había hablado apenas un par de días antes de esta posibilidad que ahora confirmaban las palabras del doctor Rami. Me dio la impresión de que también el resto de los presentes, de una forma u otra, sabían que lo impensable estaba a punto de tomar cuerpo: que los enemigos, quienes llevábamos décadas enfrentándonos literalmente a muerte, nos íbamos a encontrar cara a cara para compartir información. Para cooperar.

 

Reconozco que me costó un gran esfuerzo evitar que mi mente escapara de la reunión. Un cruce de emociones en conflicto me ahogaba desde dentro. Pero sin duda era la rabia mi principal sentimiento. Rabia frente a lo que, inevitablemente, consideraba una nueva claudicación. Sabía, la lógica me lo imponía, que no podía ser de otra forma, que aquella guerra no la podíamos ganar. O más exactamente, que no resultaba posible derrotar a este enemigo. La nuestra era la lucha de un gnomo contra un gigante. Irónicamente, nuestra situación frente al todopoderoso Mossad parecía la repetición de uno de los mitos favoritos de los judíos. O aún peor. Nosotros, unos pocos cientos de hombres con medios reducidísimos, éramos un David mucho más débil que el bíblico frente al monstruoso Goliat de miles de cabezas y con recursos sin fondo que era en realidad el Mossad. Se trataba de la lucha de un gato contra un tigre. Y desde luego habíamos recibido muchas heridas, algunas tremendas, pero aun así no solo habíamos sobrevivido, sino que habíamos logrado incluso muchas victorias. Aunque tan costosas... Tantos amigos habían muerto en el camino... Y ahora, nos decían, debíamos sentarnos frente a frente con quienes dieron, conocieron o incluso cumplieron las órdenes de ejecutar a esos amigos. Con aquellos que quizá hasta hubieran planeado la propia muerte de la mayor parte de los allí presentes, estaban a punto de pedirme que cooperara. Como si yo fuera un político, y no un muhabarat desde hacía cerca de treinta años. 
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En segundo plano, casi escondido tras mis pensamientos, escuché cómo el doctor Rami pedía a Ziad que nos pusiera al tanto de los encuentros previos que ya se habían celebrado.

 

-Señores, yo he participado desde el principio en esos encuentros, por lo que mi testimonio es de primera mano. Y hasta el momento las entrevistas que hemos sostenido son tan solo exploratorias -anunció Ziad-. Esos encuentros han tenido lugar en las pasadas semanas en Londres, en Ginebra y en Viena. Por parte israelí han participado oficiales como Yehoshfat Herkabi, de la inteligencia militar; el general Uri Sagi, como saben jefe de la inteligencia militar, y Levi Miller. La impresión que me da es que los israelíes no pretenden sino repetir en nuestra tierra lo que han hecho en el sur del Líbano, y que Arafat se convirtiera en un títere como el general libanes Antoine Lahd.

 

Tras retirarse de Beirut, los hebreos crearon una especie de protectorado, una bolsa de tierra en el sur del Líbano, justo en la frontera con Israel, con un general cristiano a su mando: el general Antoine Lahd. Un pelele al que pusieron al frente de un ejército mayoritariamente formado con milicias cristianas y con una única misión: proteger a Israel de las incursiones y los ataques con artillería de los grupos palestinos y, sobre todo, de los fundamentalistas de Hizbollah. Lo que Ziad venía a advertirnos era que los jefes de la inteligencia israelí estaba planeando crear un territorio autónomo palestino junto a la orilla del Jordán y en Gaza, al frente del cual estaría Arafat. Pero bajo el férreo control de sus tropas, la independencia de ese territorio no sería sino una ficción en la que Arafat, como una marioneta, bailaría según sus designios. Era una idea tan estúpida, resultaba tan inviable pensar que el pueblo palestino pudiera aceptar esa situación, que daba casi risa pensar que hubieran llegado tan siquiera a plantearse semejante estrategia los dirigentes de una organización que presumía en el mundo de ser poco menos que perfecta. Claro que nosotros sí sabíamos lo lejos que los hombres del Mossad, del Shin Bet o de Aman, la inteligencia militar, estaban de ser esos superhombres que pretendían ser.

 

-En el fondo lo que desean es que nosotros seamos policías a sus órdenes; represores ciegos bajo su supervisión -continuó
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Ziad-. En una de esas reuniones, su desfachatez les llevó a plantearnos que cuando hubiera que actuar contra miembros de células violentas, «células terroristas» como dicen ellos, las detenciones, los interrogatorios, los castigos se realizarían siempre bajo su supervisión y designio. El general Sagi, por ejemplo, nos llegó a decir que si nos daban información contra alguna gente, nosotros posiblemente nos limitaríamos a detenerlos, retenerlos un par de horas y después dejarlos ir con la excusa de que su información no era correcta. «Si no nos gusta cómo actúan ustedes -nos dijo-, nos reservamos el derecho de mandar a nuestras fuerzas especiales, arrestarles, interrogarles y castigarles como merezcan.»

 

No pude contenerme más.

 

-¿Y de qué nos sorprendemos? -pregunté-. ¿Acaso podemos olvidarnos de lo que dijo Shamir nada más levantarse de la mesa de negociaciones en Madrid? «Les haré negociar veinte años solo para superar el primer paso.» Y si ustedes han leído nuestros informes sabrán que tanto los miembros del Mossad como del Shabak no han tenido reparos en decir, por ejemplo en reuniones con los servicios secretos británicos, que se oponen a los Acuerdos de Oslo y que pondrán todos los obstáculos posibles para detener el proceso de negociación.

 

Ziad se mostró de acuerdo conmigo.

 

-Y estas reuniones con los generales israelíes -dijo- no me están haciendo cambiar de opinión. Nosotros les pusimos sobre la mesa también nuestras peticiones. En concreto, tres. Pedimos colaboración mutua. Que igual que estaba clara la intención de perseguir la violencia de los palestinos contra Israel, asimismo se luchara, y con la misma intensidad, para castigar y acabar con los ataques de los colonos contra los palestinos. Segundo, que se asimilen las leyes israelíes y palestinas en lo que respecta a los actos de violencia o terroristas. Y tercero, que tras un acto de violencia no se aplique en ningún caso un castigo indiscriminado contra una población en general. Y pusimos como ejemplo lo que acababa de suceder el día en el que nos reunimos. Un colono judío de la zona de Jenin había disparado desde varios cientos de metros contra una campesina palesti-
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na y la mató. «A este colono -le dije a Sagi- ni le habéis identificado, ni le habéis detenido, ni le habéis castigado.» A Levi Miller se le congestionó la cara y me dijo: «Señor Ziad, se puede oler la sangre en sus manos». Así es que le respondí: «Lo sé, Miller; es que soy cazador de cerdos». La situación se puso, entonces, tan tensa que el general Sagi pidió que nos tomáramos un descanso de media hora, y que ellos aprovecharían ese tiempo para poder dar una respuesta a nuestras peticiones.

 

Ziad nos contó más tarde que al reanudar la reunión Miller se disculpó con él, pero su respuesta a las peticiones de los palestinos no fueron sino las evasivas de siempre. Cosas como que ellos no eran los inventores de los castigos colectivos, o que no hacen sino aplicar leyes que existen desde el Mandato británico.

 

-En realidad -nos dijo Ziad-, en todos estos encuentros informales tuve la sensación de que no pretendían sino tantear nuestra disposición; descubrir a cuánto estamos dispuestos a renunciar por volver a nuestra patria. Y a cambio no ofrecieron más que promesas. Continuamente nos dijeron que ellos no hablaban por boca de Rabin. Se limitaban a explicar que tenían influencias en el entorno de Rabin, que sabían cuáles eran sus ideas, hasta dónde aceptaría llegar; pero no estaban en disposición de alcanzar ningún compromiso en la negociación.

 

Negociación. Cuando a altas horas de esa madrugada regresaba a mi casa me sorprendió la repugnancia que me producía aquella palabra. La mente me decía que solo a través de aquella puerta que se entreabría ahora podría volver alguna vez a mi casa en Palestina, pero el corazón me gritaba que no podía ser aquel el fin tras tantos años de lucha. No podía ser tan solo eso. Sentía como algo sucio, algo parecido a la traición, renunciar así al sueño de recuperar una Palestina libre, independiente, en la que pudiera vivir mi pueblo y en la que fuéramos recibidos con los brazos abiertos todos los que durante décadas fuimos expulsados de ella. El sueño, un sueño de futuro, al que me había tenido que agarrar para sobrevivir en las horas más oscuras. Como sucedió cuando, impotente, tuve que asistir de lejos a la agonía de mi padre, sin poder acudir a su lado a consolarle.
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A consolarme. Como sucede cada vez que recibo noticias de mi madre, que allí en nuestra casa en Palestina envejece tan sola, sin poder vernos ni a mí, ni a mis hijos, sus nietos. Sin apenas poder ver a mis hermanos o a sus otros nietos tampoco. Mi sueño, que era el sueño en el que se sostenían tantos miles como yo. No podía ser que ese sueño fuera a disolverse ahora entre las gotas de una lluvia tan mansa cuando había alimentado durante años una tormenta tan formidable. Me resistía a aceptar que esta amarga derrota pactada que nos anunciaban fuera a ser la diminuta victoria que nos deparaba el destino.

 

¿Era posible tal crueldad tras tantos decenios de sufrimiento para un pueblo? En la oscuridad absoluta que rodeaba mi coche, apenas rota por las luces de Túnez que se reflejaban, cada vez más tenues, en mi retrovisor, me iba preguntando una vez más por las viejas razones, por la fatalidad, que alimentaban nuestra desgracia. Y temí por mis hijos, por el futuro imperfecto, y quizá imposible, que se estaba gestando para ellos.

 

Cuando llegué a casa comenzaba a clarear en el lejano horizonte del este, donde se acaba el mar. A pesar de la hora, me sentía extrañamente despejado.

 

Entreabrí la puerta de mi hijita Lana. Me llegó el suave ruido que hacía su tranquila respiración. Después entré en el cuarto de Majed. A pesar de la oscuridad, bajo la ligera manta, se intuía la robustez de mi hijo, aunque era todavía poco más que un bebé. Majed, «el majestuoso». Me senté a su lado con cuidado. Dormía tan profundo que no me resistí y le acaricié la manita que salía por entre las sábanas. Se asió a mis dedos, como un acto reflejo, quizá buscando seguridad, sin apenas inmutarse. Me asaltó entonces el temor. ¿Qué pensaría Majed de mí en el futuro? ¿Se sentiría orgulloso? ¿Entendería mi lucha de estos casi treinta años por lograr que algún día pudiera regresar a su verdadera patria, cuyo suelo no ha podido pisar, cuyo cielo no ha visto nunca? Aún más, ¿si me pasara algo en ese momento, llegaría tan siquiera a comprender la existencia que yo, y tantos otros como yo, hemos tenido que vivir en la sombra? ¿O quizá si se cruzara con las palabras «terroristas árabes» en algún recorte de periódico, o en algún libro de historia escrito en inglés o en francés, se vería
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asaltado por la duda de si entre aquellas comillas se encontraba la definición de lo que había sido su padre? Me aterrorizó la posibilidad de esa última y gran mentira. Y, sin embargo, me pareció que, tras la reunión a la que había asistido, mis temores estaban menos infundados que nunca. Los medios de comunicación occidentales, controlados tan a menudo por el dinero judío, ¿no presentarían acaso al final cualquier acuerdo, por miserable que fuera para nosotros, como el sacrificio que hacía Israel, «la única democracia de Oriente», como les gustaba presentarse, por aplacar a los «terroristas árabes»? Sería el triunfo de la gran hipocresía. Los judíos, que tomaron nuestras tierras, nuestras casas, que aterrorizaron a generaciones de palestinos, serían los generosos. Nosotros, las víctimas del expolio, apareceríamos como los terroristas. Porque ¿quién está dispuesto, una vez ha concluido la guerra, a contar la miserable verdad del pasado de los vencedores? ¿Acaso hay alguien que recuerde ya a los grandes demonios del sionismo de los años veinte y treinta? ¿En algún periódico occidental se recuerda lo que hicieron Jabotinsky o Stern? ¿Acaso alguien va a querer rebuscar entre los viejos papeles para recordar aquella frase? ¿Cómo era?

 

Bajé a mi pequeño despacho. Abrí los archivadores. Busqué un buen rato, pero lo encontré: «Ni la ética ni la tradición judías descalifican el terrorismo como forma de combate». Aquellas palabras las firmaba un ser tan diminuto como sanguinario, responsable de cientos de muertes y a quien, sin embargo, decenas de años después rindieron honores como a un gran estadista muchos de los que ahora en Europa y América nos llaman a nosotros terroristas. Aquellas palabras las firmó, y las respaldó con tantos hechos sangrientos, Isaac Shamir. El mismo Shamir que ha acabado siendo primer ministro del Israel que presume de ser «la única democracia» en la zona; un país creado bajo el pensamiento de que el fin justifica cualquier medio. «Ni la ética ni la tradición judías descalifican el terrorismo...». Unas palabras tan irónicamente ciertas. Sin embargo, fuera de los palestinos, ¿quién recuerda ya...?

 

Leí mis propias palabras, escritas ya no recuerdo por qué, hace tanto tiempo que lo he olvidado.
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«... Lo que hizo Vladimir Jabotinsky fue poner en práctica la teoría que habían predicado sionistas de finales del siglo XIX y principios del XX como Perdishfiski, que proclamó que ”las naciones viven gracias a la espada y no al libro” y en consecuencia aseguraba que la violencia era el único camino para la creación de Israel.

 

Tras la Primera Guerra Mundial, Jabotinsky comenzó su campaña por el establecimiento del Estado judío en Palestina. Para ello, decía, debía facilitarse la inmigración de los judíos desde todas partes del mundo hasta conseguir que los hebreos fueran mayoritarios y pudieran así conseguir el control de esta tierra por la fuerza. En realidad, cuando decía esto, Jabotinsky no hacía sino adelantar lo que dirían todos y cada uno de los ”héroes” judíos que le siguieron: hay que matar o expulsar a los árabes de donde viven para crear el Estado de Israel. Jabotinsky remataba su llamada a la violencia con promesas de inmortalidad: ”los que mueran luchando contra los árabes permanecerán para siempre en el alma del Judaismo”. David Ben Gurion, a quien tan a menudo quieren presentar los judíos como el político, el hombre mesurado y respetable frente a los grupos radicales sionistas, en 1954 no sintió vergüenza alguna al escribir en La historia de la Haganah que ”es tan obvio que Palestina pertenece a los judíos, como que Inglaterra es de los ingleses o Egipto de los egipcios. Por tanto debemos deportar a todos los palestinos”. Más claro fue aún uno de sus sucesores al frente del gobierno judío. Menahem Begin, en 1956, al escribir La Revolución no tuvo reparos en reconocer que el terrorismo estaba en la base de su lucha: ”Los israelíes no debieran ser clementes ni misericordiosos cuando luchan con sus enemigos, así que debieran destruir la llamada cultura árabe”...». 

 

Releer estas palabras me provocó una inevitable, pero amarga y dolorosa, sonrisa. Porque a este Begin que escribía de destrucción, odio cultural y religioso y supremacías raciales, el mismo hombre que en junio de 1946 había ordenado a sus hombres que volaran toda un ala del Hotel King David, provocando así la muerte de 90 personas, de ellos 41 árabes, 28 británicos ¡y 17 judíos!, a este mismo hombre le concedieron el premio Nobel ¡de la Paz! Un gesto 
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más de la hipocresía con la que en Occidente siempre se había seguido nuestra suerte.

 

«... Tras los diversos levantamientos árabes que se produjeron en los años veinte ante la agresividad en la toma de tierras de los colonos hebreos, que habían comenzado a llegar masivamente, los judíos decidieron crear su primera organización militarizada, la Haganah. Era el 12 de junio de 1920. En la Haganah militaron la mayor parte de quienes luego dirigieron el Estado de Israel: Ben Gurion, Moshe Dayan, Isaac Rabin, Simón Peres... La Haganah, la Defensa, llegó a contar con el soporte económico de 60.000 judíos, tanto colonos en Palestina como sionistas en la diáspora, y un ejército de 16.000 hombres con entrenamiento militar. Posteriormente, en 1941, incluso creó un cuerpo de élite, el Palmach, que realizó ataques terroristas en Siria o el Líbano. Gracias a esta fuerza paramilitar, que a menudo actuaba con el consentimiento del ejército colonial británico, los judíos fueron imponiéndose a las poblaciones árabes y sus asentamientos comenzaron a surgir por todas partes en suelo palestino. Desde su creación, la Haganah realizó numerosas acciones brutales contra la población palestina. Comandos de la Haganah llevaron a cabo quemas de cosechas y casas, así como campañas de amedrentamiento, palizas e incluso asesinatos contra los pobladores palestinos para forzar la venta de sus tierras a compradores judíos, o simplemente para obligarles a huir y poder así ocuparlas. Las acciones de esta brutal milicia llegaron a ser tan despreciables que la Agencia Judía les ordenó moderarse porque, les dijeron, estaban desacreditando la causa judía en el mundo. La Haganah, que por su sangriento comportamiento había forzado no pocas veces al ejército colonial británico a actuar, aunque no modificó en absoluto sus metas, moderó entonces sus métodos y pasó a tener un carácter más predominantemente defensivo. Una característica que una serie de comandantes consideraron un error, por lo que en 1937, coincidiendo con una revuelta árabe, decidieron escindirse y crear un grupo armado más radical. Nació así el Irgun Zeva’iLe’umi, la Organización Militar Nacional. Ideológicamente el nuevo grupo se alineaba con las tesis del Movimiento Revisionista de Vladimir Jabotinsky y, como él, estaban 
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dispuestos a apostar por la violencia que fuera necesaria para lograr su sueño: el nacimiento del Estado de Israel en tierra palestina. Los ataques indiscriminados de este grupo contra la población árabe no perseguían otra cosa que crear el terror entre los palestinos para provocar así su huida. Comenzaron a producirse entonces, por primera vez en tierra árabe, acciones terroristas. Por ejemplo, el ataque contra un autobús. 

 

Alrededor del mediodía del 21 de abril de 1938, Shlomo Ben Yosef y otros dos amigos suyos de la banda del Irgun dispararon y lanzaron una granada de mano contra un autobús en el que viajaban inocentes palestinos. Su justificación, que se habían producido incidentes. Las autoridades británicas, ante tal ataque, detuvieron a Ben Yosef y sus compinches, Abraham Shein y Shalom Djuravin. La madrugada del día 29, los británicos colgaron a este terrorista que ahora algunos grupos sionistas consideran un héroe.

 

Pero el Irgun aún parecía a algunos sionistas demasiado blando en sus posiciones. El 1 de septiembre de 1939, en el comienzo de la Segunda Guerra Mundial, las fuerzas británicas detuvieron al grupo de dirigentes del Irgun. Jabotinsky apostó en el conflicto, sin embargo, por los británicos y los aliados. Entre los detenidos del Irgun había uno, sin embargo, que pensaba muy diferente. Se trataba de un polaco de poco más de treinta años llamado Abraham Stern. Fanático hasta límites que asustaban a sus propios compañeros sionistas, Stern reclamaba para los judíos las tierras que van desde el Nilo hasta el Eufrates, el territorio que él consideraba ”la tierra prometida” por Yaveh al ”pueblo elegido”. Siguiendo sus fijaciones bíblicas, cambió incluso su nombre por el de ”Yair”, el jefe de los judíos que en Massala se rebelaron contra los romanos.

 

Sin embargo, este ”Yair” parecía mucho menos contrario al imperialismo y el totalitarismo. Y es que tan pronto como los británicos le liberaron, Stern rompió con el Irgun, creó un nuevo grupo al que puso por nombre Lohamei Herut Yisrael, Luchadores por la Libertad de Israel, aunque en realidad enseguida él y sus hombres pasaron a ser conocidos por todos como ”la Banda de Stern”, e intentó aliarse con las fuerzas del Eje. Solo unas semanas después de salir de 


r
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la cárcel, Stern se entrevistó en Jerusalén con un emisario de Mussolini. Y en enero de 1941 envió a uno de sus hombres a Beirut, controlado por el régimen marioneta francés de Vichy, con una carta que debía hacer llegar a los nazis. En esa misiva, Stern pedía ayuda para el establecimiento de un Estado judío ”bajo un régimen nacional y totalitario, aliado con el Reich alemán, lo que resultaría en el interés de Alemania para mantener una futura posición de fuerza en el Oriente Próximo”. En esa misiva, Stern incluso ofrecía la participación activa en la guerra de judíos, junto a Alemania. Jamás recibió contestación de Berlín, pero Stern no rebajó los esfuerzos de su grupo contra los británicos.

 

Muchos sionistas han pretendido después que ”la Banda de Stern” era un grupo mínimo de extremistas. Sin embargo, ni sus hechos ni el camino que siguieron sus líderes posteriores permite pensar así. Stern, que murió en un enfrentamiento contra las tropas británicas, fue sustituido como máximo líder del grupo por otro polaco, un hombre diminuto, que dirigía ya a la banda cuando mataron al ministro británico lord Moyne o cuando asesinaron al enviado especial de Naciones Unidas, el conde sueco Folke Bernadotte. El nombre de ese polaco era Isaac Shamir. El mismo Isaac Shamir que sería dirigente del Mossad durante los sangrientos años cincuenta. El mismo Shamir que, a pesar de sus crímenes, que conocía muy bien la población, acabaría siendo elegido por los israelíes como jefe de su gobierno.»

 

A Shamir, en un acto de increíble hipocresía, le eligieron, pensé, muchos de los que nos llaman a nosotros terroristas. ¿Nosotros los terroristas? En todo caso no habríamos hecho sino imitar las lecciones que nos dieron los sionistas cuando decidieron que nuestra tierra, nuestras casas, donde habíamos vivido desde siempre, debía ser el suelo sobre el que construir su nación. Racistas, como en esencia son los sionistas, se consideraban con el derecho dado por su Dios de eliminar a cualquiera que impidiera lograr ese fin. Los palestinos así se convirtieron a sus ojos en seres que había que expulsar y, si se resistían, eliminar. Así nació el Estado desde el que se pretende ahora acusarnos a nosotros de terrorismo. ¿Es que no hay ya nadie fuera
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de nuestro pueblo, el pueblo palestino, que recuerde que ni un solo acto terrorista se había producido en el mundo árabe hasta la llegada de los sionistas con su misión de crear sobre nuestra tierra el Gran Israel?

 

Sin embargo, los datos que tenía ante mí mostraban la terca verdad:

 

- Fueron sionistas los primeros en usar granadas en cafés. El

17 de marzo de 1937 atacaron a palestinos en un café de Jerusalén.

 

- Fueron sionistas los primeros que utilizaron minas con un sistema eléctrico de retardo contra mercados. Lo hicieron en Haifa, el 6 de julio de 1938.

 

- Fueron sionistas los inventores del coche bomba. Usaron un coche bomba, aparcado junto a un edificio británico en Sarafand, el 5 de diciembre de 1946.

 

- Fueron sionistas los primeros en usar una maleta bomba. Lo hicieron el 13 de octubre de 1946 contra la embajada británica en Roma.

 

- Fueron sionistas los primeros en asesinar rehenes como venganza por decisiones de los gobiernos. Lo hicieron contra británicos el 29 de julio de 1947, en Natanya.

 

- Fueron israelíes los primeros en secuestrar un avión. Lo hicieron en 1954, al tomar una aeronave siria civil poco después de despegar.

 

Los sionistas, los mismos que nos acusan de asesinos, tampoco dudaron para crear su Estado, para forzar y torcer la voluntad internacional, en utilizar el terrorismo en su forma de magnicidios políticos. Como sucedió con el asesinato del ministro británico lord Moyne, abatido en El Cairo por dos miembros de «la Banda de Stern» el

6 de noviembre de 1944. Los asesinos, dos hombres que apenas superaban los veinte años, Eliahu Bet-Zouri y Eliahu Al Hakim, fueron capturados por las fuerzas británicas. En su juicio dijeron que habían sido enviados a cometer su crimen como muestra del desagrado de su
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movimiento frente a la política del Reino Unido, contraria a la emigración judía a Palestina. Los dos terroristas fueron encontrados culpables y ahorcados. En 1975, durante el intercambio de prisioneros que realizaron Israel y Egipto tras la guerra del Yom Kippur, los cuerpos de los dos asesinos fueron exhumados y enviados a Jerusalén. Allí, el primer ministro en persona, entonces un joven general llamado Isaac Rabin, les concedió honores militares y se les enterró en el monte Herzl, en la zona reservada para los ciudadanos más eminentes.

 

Claro que la consecución de su primera meta, el establecimiento del Estado judío, no hizo cambiar a los sionistas sus tácticas. Los actos terroristas y los asesinatos políticos siguieron siendo su forma de eliminar obstáculos para crear el Gran Israel con el que soñaban. El magnicidio del conde Bernadotte, miembro de la familia real sueca y enviado de la ONU, es el caso más claro. El crimen cometido por Bernadotte consistía en haberse mostrado contrario a una emigración masiva e incontrolada de judíos, en considerar necesario modificar algunas fronteras tras el reparto que había hecho la ONU al aprobar el 29 de noviembre de 1947 la división de Palestina en un Estado árabe y otro judío, y, sobre todo, Bernadotte murió porque creía que Jerusalén debía permanecer en manos de los palestinos. Demasiado para «la Banda de Stern». Isaac Shamir en persona preparó el plan para acabar con la vida del diplomático sueco. El 17 de septiembre de 1948, cuando regresaban de Damasco a Jerusalén, un vehículo repleto de hombres armados detuvo el coche donde viajaban Bernadotte y su ayudante, el coronel francés Fierre Andrea Seiro. Tres de los hombres armados acribillaron al enviado especial de la ONU. Y esto, aunque el conde Bernadotte, como jefe de la Cruz Roja sueca, durante la Segunda Guerra Mundial había dedicado todo su tiempo a salvar a cientos de judíos del horror nazi.

 

Pero asesinar a los políticos extranjeros opuestos a sus metas era solo parte del camino de sangre que los sionistas estaban dispuestos a correr por lograr su meta. Paralelamente, una vez logrado que les fueran entregadas tierras que nunca habían sido suyas, debían obligar a los pobladores árabes que las habitaban a huir de ellas. Y el terror fue, una vez más, la herramienta de la que echaron mano.
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Se produjeron así sangrientas e inacabables matanzas desde la repartición. La primera fue la masacre en Sheikh Breik, aún en 1947. Después, en enero, en Mansurat al Khayt, y en febrero, en Quisarya y en Wadi’Ara, y más tarde en Abu Kbeir, y en Nasir ad Din, y en Hawsha, y en Wa’ra al-Sawada, y en Husayniyya y en Haifa y en veinticinco poblados y ciudades más, solo en 1948. Horrores de los que entre todos uno resultó especialmente espeluznante. La masacre que tuvo lugar en una pequeña aldea pegada a Jerusalén y habitada por apenas 750 personas: Deir Yassin.

 

La gran desgracia para los residentes de Deir Yassin fue la localización del poblado. Por su situación, en un terreno alto, en la salida de Jerusalén hacia Tel Aviv, los sionistas habían diseñado un plan secreto en el que se consideraba Deir Yassin la zona ideal para crear un pequeño aeródromo desde el que asegurar el suministro, sobre todo en caso de urgencia, a los judíos de Jerusalén. Pero para llevar a cabo este plan debían librarse antes de los residentes de Deir Yassin obligándoles a abandonar la ciudad. Para ello la dirección de la Haganah organizó una operación que llamó «Operación Unidad» y que encargó a matones del Irgun y de «la Banda de Stern». Al mando de la matanza, de nuevo, quien sería más tarde premio Nobel de la Paz: Menahem Begin.

 

En la madrugada del viernes 9 de abril, decenas de sionistas, hombres y mujeres, fuertemente armados, entraron en el pueblo mientras los residentes dormían. Algunos quedaron apostados en las entradas de la ciudad para evitar que cualquiera pudiera escapar.

 

La operación se prolongó durante dos días. Cuarenta y ocho horas durante las que se produjeron asesinatos de hombres, mujeres y niños. Violaciones y robo. Hasta que ese segundo día llegó noticia a la Cruz Roja de lo que estaba pasando. Jacques de Reynier, delegado de la organización en Jerusalén, acudió a la zona. Después de superar incluso veladas amenazas contra su vida, logró entrar en el pueblo. Estos son fragmentos del relato que hizo de lo que vio:

 

«[Dije al oficial en mando] que los judíos habían firmado un acuerdo para respetar la Convención de Ginebra, y por lo tanto mi misión allí era oficial.
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Esto provocó su ira y me advirtió que me diera cuenta de una vez por todas que quien estaba a cargo allí era el Irgun, y no la Agencia Judía con la que no tenían nada en común.

 

[...] De repente el oficial me dice que puedo hacer lo que quiera, pero que bajo mi responsabilidad. [...] Según él, el Irgun había llegado veinticuatro horas antes y ordenó con altavoces a la población entera que abandonara los edificios y se entregara. Que esperaron quince minutos para que se cumpliera su orden. Algunos de los pobres desgraciados salieron y se entregaron, y que poco después los dejaron ir hacia la zona árabe. Que el resto no obedecieron la orden y sufrieron el destino que merecían. Pero que no se debía exagerar porque había solo unos pocos muertos que serían enterrados tan pronto como acabaran la ”limpieza” de la ciudad. Si encontraba cadáveres me los podía llevar, pero que desde luego no había heridos.

 

Este relato me produjo escalofríos. Regresé a Jerusalén para volver con una ambulancia y un camión que ya había preparado [...] Cuando regreso con el convoy veo que las tropas judías visten uniforme de campaña y cascos. Son todos jóvenes, incluso adolescentes, hombres y mujeres, y están armados hasta los dientes: pistolas, metralletas, granadas y también grandes machetes, la mayor parte de ellos todavía ensangrentados, que sostienen en las manos. Una joven con ojos de criminal me muestra sus manos, todavía goteando. Las muestra como un trofeo. Este es el equipo de ”limpieza” que ciertamente ha hecho muy bien su trabajo.

 

[...] Intento entrar en un edificio. Alrededor de diez soldados me rodean y me apuntan con sus metralletas. Un oficial me ordena detenerme donde estoy. Ellos sacarán los muertos, me dice. Yo entonces enfurezco como nunca lo he estado en mi vida y les digo a estos criminales lo que pienso de lo que han hecho, los quito de en medio bruscamente y entro en el edificio.

 

La primera habitación está oscura, en completo desorden y vacía. En la segunda, entre todo tipo de restos y de muebles destrozados, encuentro algunos cuerpos fríos. Han sido ”limpiados” con metralletas y granadas. Y rematados con cuchillos.
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Lo mismo [encuentro] en la habitación de al lado, pero justo cuando estoy saliendo oigo algo como un suspiro. Busco por todas partes, muevo algunos cadáveres y finalmente encuentro un piececito que está todavía caliente. Es una niñita de diez años, gravemente herida por una granada, pero todavía viva. Intento llevarla conmigo, pero el oficial me lo prohibe y bloquea la puerta. Le empujo a un lado y salgo con mi precioso cargamento protegido por mi bravo guía.

 

Ambulancias cargadas se van con la orden de regresar lo antes posible [...] Voy entonces a la casa de al lado y así una tras otra. En todas partes encuentro el mismo horror. Solo encuentro dos personas aún vivas, dos mujeres, una de las cuales es una abuela, escondida tras un fogón donde ha pasado inmóvil al menos veinticuatro horas.

 

Había 400 personas en el poblado. Unas cincuenta huyeron, hay tres vivas, pero el resto han sido masacradas siguiendo órdenes, porque mi experiencia es que esta tropa es admirablemente disciplinada y solo actúa conforme a lo que se le manda».

 

No pude seguir leyendo. Me faltaba el aire. Hacía años que no releía todas aquellas historias. El trabajo diario, la lucha por la supervivencia en cada momento, no deja tiempo para mirarse las viejas heridas. Sin embargo, era por todo aquello sucedido décadas atrás por lo que no había podido volver a ver a mi madre y por lo que mis hijos no habían pisado nunca el suelo de su verdadera patria. En cambio, toda esa gente responsable de cientos de muertes de inocentes, los Jabotinsky, Stern, Shamir, Begin, tienen a su nombre calles, bibliotecas... Incluso sellos postales les han dedicado los mismos que a nosotros, expulsados de nuestras casas, de nuestras tierras, por el terror creado por ellos, nos llaman a boca llena terroristas. Y Occidente, bajo el peso de su sentimiento de culpabilidad por lo sucedido durante la Segunda Guerra Mundial, durante décadas les hicieron eco o simplemente miraron hacia otro lado.

 

Escuché entonces la voz de Haifa. Asomada a la puerta, me miraba con gesto reprobador.

 

-¿No has dormido en toda la noche?
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No encontré otra forma de responderle que enseñándole un folio. Un folio en blanco en el que había escrito los nombres de nuestros hijos.

 

Me devolvió una mirada extrañada.

 

-Lo voy a hacer por ellos -le dije-. No quiero que nadie más les pueda contar lo que de verdad ha sido mi vida.


 

PRIMERA PARTE

 

LOS AÑOS DE LA SANGRE


 

 

1.

 

 RECLUTA DE UN SUEÑO 

 

 

I

 

 

Muchos años después, escuchando a aquel hombre que cambió mi vida, reconstruiría la primera memoria que guardo del momento en el que descubrí quién soy realmente. Él, Abu Lyad, narraba una experiencia que había puesto un brutal punto final a su niñez. Una experiencia terrible, de esas que te abren los ojos de par en par y para cuando los vuelves a cerrar ya no eres la misma persona. Estábamos reunidos en El Cairo, en casa de un hombre de la dirección de al-Fatah. Habíamos acabado la cena y se inició, distendida, como si no fuera a traer un enorme cambio a mi vida, una tertulia que fue cayendo, inadvertidamente, de los temas políticos a los personales. Fue entonces cuando quizá alguien que ya la conociera le preguntó por aquella historia. O tal vez tan solo que él sintió la necesidad de dejarla escapar, de liberarla después de llevarla presa durante décadas en su memoria. Sea como fuere, lo cierto es que Abu Lyad comenzó a hablarnos de la geográficamente cercana y, sin embargo, al tiempo tan lejana, Jaffa, de su puerto, del ya remoto año 1948, aunque tan presente cada día en el corazón de muchos de quienes le escuchaban. Los sionistas bombardeaban incesantemente la ciudad, de la que los palestinos intentaban escapar como podían... 
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«... Hacia el mediodía de la jornada siguiente a conocerse la matanza de Deir Yassin, en Jaffa, donde yo vivía con mis padres y hermanos, corría ya de oído en oído, como un reguero de ecos interminables, la noticia: la inmensa mayoría de los cerca de mil habitantes de Deir Yassin había sido asesinada. Hombres y, sobre todo, ancianos, mujeres y niños habían sido abatidos a balazos, degollados o, incluso, lo recuerdo como si fuera ahora mismo, se decía que a algunos los habían enterrado vivos. Se hablaba de mutilaciones y la gente, horrorizada, contaba cómo los vientres de las mujeres embarazadas habían sido abiertos y vaciados. Por todas las calles de Palestina corrían estas noticias y la población, al escucharlas, entró en pánico. Más aún en Jaffa, que, aunque se trataba de una ciudad mucho más grande, como Deir Yassin era también un enclave árabe rodeado de ciudades y asentamientos judíos. En mi familia, como entre el resto de la población, se extendió la certeza, con o sin fundamento, de que antes o después sufriríamos una operación de exterminio similar.

 

Para empeorarlo todo, lejos de desmentir o aclarar lo sucedido, los medios de propaganda sionista no dudaron en utilizar las terribles noticias llegadas desde Deir Yassin para espantar a los pobladores árabes, conscientes de que así se les empujaba a huir y se facilitaba el trabajo de anexión que su ejército, la Haganah, llevaba a cabo. En las localidades más pequeñas bastaría a veces, en los días siguientes, con que los judíos anunciaran que el poblado iba a convertirse en un nuevo Deir Yassin para que la gente huyera despavorida. Y por si esto fuera poco, los propios agitadores palestinos, creyendo erróneamente que así movilizaban a la población, recordaban los detalles del horror y se encargaban de ampliarlos, subrayando hechos como que algunas mujeres habían sido violadas antes de ser asesinadas. No se daban cuenta de que así lo que conseguían era algo completamente opuesto a sus intenciones; la gente a la que hablaban vivía en mundos de valores muy conservadores, y al escuchar tales historias, en lugar de prepararse para luchar por su suelo, lo que hacía era huir para salvar su honor.

 

En ese ambiente de pánico que se había apoderado de Jaffa, mis padres, como otras decenas de miles de palestinos, decidieron tam-
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bién escapar. Pensaron, sinceramente, que podrían volver más tarde a sus casas; los más optimistas creyendo que los ejércitos de los países árabes resultarían vencedores de aquella guerra, los demás confiados en que la situación militar se normalizaría, y entonces la comunidad internacional podría imponer la decisión de Naciones Unidas de dividir el territorio; una división en la que Jaffa se entregaba a la nueva Palestina. ¿Cómo podían pensar mis padres, en su ingenuidad, que lo que estaba sucediendo iba a cambiar su vida para siempre? Igual que ellos, los otros que huían se mostraban convencidos de que dejaban sus casas tan solo por unas semanas. Como mucho, por unos meses. Además, por si fuera poca su candidez, escuchaban a los nacionalistas de los países árabes prometerles a todas horas que sus ejércitos les harían frente y recuperarían de inmediato las tierras y las ciudades perdidas a manos de los sionistas.

 

Así sucedió aquello que tengo ante mis ojos siempre, como si aconteciera ahora mismo: la imagen de mi padre cerrando su casa, dejando detrás muebles, ropas, recuerdos familiares, todo lo que había acumulado durante una vida, y, volviéndose a nosotros con la mejor cara que pudo componer, las llaves aún en las manos, hablarnos suavemente:

 

-No os preocupéis, no tardaremos en regresar. Pronto estaremos de vuelta en nuestra casa para seguir con la vida de siempre.

 

Mi padre murió en el exilio. Igual que yo, sin volver a ver jamás aquella casa de la que casi prefiero no saber qué ha pasado, ni quién la ocupa. Era el 13 de mayo de 1948. No puedo olvidar ese día porque, os lo aseguro -hizo una pausa y nos miró uno por uno, para asegurarse quizá de que entendíamos a lo que se refería-, sentí como si me robaran el mundo en el cual había nacido para vivir y se me expulsara a otro del que desconocía por completo las reglas. 

 

Desde casa marchamos al puerto para embarcarnos camino de Gaza, donde vivían mi abuelo y algunos hermanos de mi padre. Cuando llegamos a los muelles nos encontramos con miles de personas que se agolpaban como peces en una red, intentando desesperadamente encontrar una vía de escape. El puerto se había convertido en la única salida de la ciudad. Jaffa estaba asediada y las tropas ju-
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días, desde sus posiciones en los alrededores, en especial la vecina Tel Aviv, que había nacido como un suburbio judío de la ciudad árabe, dejaban caer una verdadera lluvia de proyectiles sobre cada uno de los barrios. Cada persona, cada familia, aportaba su confusión al enorme desconcierto que se había apoderado del puerto. Gigantescos bultos, maletas y paquetes de todos los colores y tamaños que dificultaban los movimientos, gente gritando nombres, hombres corriendo de un lado para otro buscando quién sabe qué, corros de lamentaciones..., un tumulto, un bullicio que se levantaba, denso, sobre el fondo continuo del estruendo interminable de las explosiones.

 

Entre toda aquella desesperación, mis padres, mis cuatro hermanos y hermanas y yo logramos encontrar un hueco para nosotros y las pocas pertenencias que portábamos en uno de las decenas de barcos que partían hacia Gaza. Sobrecargado, el navío se hizo a la mar. La imagen que ofrecía el puerto, según nos alejábamos, era conmovedora. Mucha de la gente en cubierta, hombres y mujeres, al contemplar aquel caos generalizado, al asistir a él desde una distancia, y por primera vez sin tener que preocuparse por correr, tuvo tiempo para darse por fin real cuenta de la desesperada y miserable situación en la que habían caído sus propias vidas, y se echó a llorar. 

 

No nos habríamos alejado del muelle ni trescientos metros, envueltos aún en aquel ambiente extraordinariamente emotivo, cuando los alaridos de una mujer nos hicieron a todos volver la vista. Desesperada, la mujer, de unos treinta años, corría de un lado a otro de la cubierta gritando un nombre. Por fin, dándose golpes con las manos sobre el cuerpo, se plantó ante uno de los oficiales del barco y, de forma entrecortada, le oímos explicar que en medio de la confusión y la prisa del último momento habían subido a bordo dejando atrás, en los muelles, al menor de sus hijos, todos ellos aún muy niños.

 

-El barco tiene que regresar a puerto -rogaba a gritos-. Mi hijito pequeño ha quedado allí solo.

 

El oficial intentaba explicarle que eso era imposible, que bajo aquel bombardeo era una locura dar media vuelta.
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-En una maniobra así -intentaba justificarse- arriesgaría la vida de los casi trescientos pasajeros, muchos de ellos niños, como puede ver, tan pequeños como el suyo.

 

A la mujer le daban igual todos los argumentos. Lloraba e imploraba. Pero su desesperación no encontró la única respuesta que podía aceptar. Su marido, junto a ella, la miraba mudo, sin poder darle solución a aquella pena que asimismo él debía de sentir. Algunos otros hombres se habían acercado e intentaban también tranquilizarla diciéndole que, sin duda, alguien recogería a su hijo en alguno de los próximos barcos y le llevarían a Gaza. Pero su desesperación, lejos de disminuir, iba en aumento. En un instante de descuido de quienes la rodeaban, escapó hacia la borda, se recogió las ropas y saltó al mar. El marido, que corrió tras ella, no llegó a tiempo de impedirle lanzarse, y a su vez, después de gritar que su esposa no sabía nadar, se arrojó a las aguas intentando salvarla. Aterrorizados, tras la barandilla, vimos cómo sus cabezas surgieron entre la olas un par de veces. A continuación, sin dar tiempo a nadie a reaccionar, los dos desaparecieron ante nuestros ojos, tragados por el mar. Incapaces de la más mínima respuesta, todos quedamos paralizados ante aquella muestra aterradora de desesperación.

 

Yo acababa de cumplir quince años. Estaba empezando a dejar de ser un niño de una manera acelerada y aquella escena, revivida con horror muchas veces en los meses siguientes, me sirvió para medir con exactitud lo que sucedía con nuestro pueblo. La visión de esos dos seres ahogándose, estoy seguro, ha jugado un papel importante en el desarrollo del resto de mi vida. Viendo cómo el mar se tragaba al matrimonio, con el fondo de la ciudad bajo un bombardeo incesante, asumí que no podía mantener ninguna esperanza de que los judíos fueran a renunciar a lo que reclamaban como suyo por el simple hecho de que la comunidad internacional dijera que no les correspondía. También me di cuenta de que debíamos desesperar de la ayuda árabe. Como tantas otras veces han hecho después, de la misma forma entonces nos mostraron una gran simpatía, nos ofrecieron millones de promesas, que más tarde, llegada la hora de cumplirlas, se convertían en ayudas ridiculas o en simple humo. Me con-
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vencí de que solo podíamos depender de nosotros mismos, confiar en nuestras únicas fuerzas, si queríamos regresar algún día a nuestras casas.

 

Muchas veces me he preguntado qué habría pasado si mi padre no hubiera utilizado entonces aquella llave que, muchos años después, aún guardaba. ¿Qué habría sucedido si cientos de miles de palestinos, como él, no hubieran dejado sus casas? Quizá que yo ahora sería un maestro que escribiría obras de teatro, con suerte no demasiado malas, y, tal vez, poesía. Es probable que nunca hubiéramos debido abandonar lo que era nuestro. Quizá fue un error dejar el campo libre a los colonizadores judíos. El ejército sionista no habría podido exterminarnos uno a uno y mucha de aquella tierra que siempre fue nuestra lo seguiría siendo aún. Pero no puedo reprochar nada a mi padre ni a los que hicieron como él. El terror que trajeron a su vida entre todos era lo único que tenía ante los ojos. Aún no había descubierto, y no podía imaginarlo, que para él, como para tantos otros, el exilio iba a ser en realidad mucho peor que la propia muerte.»

 

Fue escuchando a Abu Lyad contar una noche en El Cairo aquella historia como yo recuperé de mi memoria lo que sucedería muchos años más tarde de ese fatídico 1948, lo que ocurrió esta vez en mi propia vida y que me hizo cambiar, también, para siempre. Transcurrían los primeros días del año escolar de 1962, o quizá de 1963. Yo estudiaba uno de los cursos intermedios del bachillerato. Debía de rondar los doce o trece años. 

 

Esa mañana, cuando llegué al colegio, encontré toda la escuela sumida en una enorme convulsión. A lo lejos descubrí a Jamal, uno de mis amigos, que andaba enzarzado en una apasionada conversación con otros compañeros. Me acerqué a él. Le pregunté.

 

-La han matado mientras estaba en el monte, en la zona haram -me dijo, dando por supuesto que yo sabía lo que debía ser conocido por todos los demás, y se volvió, excitado, para seguir hablando con los otros. 

 

Así es que habían matado a alguien en el haram. Haram es la palabra árabe con la que se hace referencia a lo «prohibido», lo que 
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está proscrito por la ley. Haram es la palabra que utilizábamos los chicos para referirnos a aquel terreno, campos de cultivo y olivos que cubrían las laderas de las colinas que delimitaban el horizonte de nuestro mundo, el territorio donde acababan las casas de la barriada del extrarradio de Jerusalén donde me crié. El haram era donde se luchaba contra el enemigo invisible en esta zona fronteriza, de líneas tiradas sobre el aire, que había creado la división de 1948 cuando nació Israel y cayó herida Palestina. El haram era el lugar al que los niños mirábamos con miedo y más tarde, ya adolescentes, acudíamos a veces, atemorizados, para aprender a desafiar el destino que se nos había impuesto. Un mundo, tierra nuestra, pero que los judíos querían primero tierra de nadie para, más tarde, convertirla en tierra suya. 

 

Tras la guerra, en los límites del Jerusalén Este, árabe, con el Oeste, judío, las tropas sionistas, incapaces de ocupar los cascos urbanos, fueran pequeñas aldeas cercanas o barrios del extrarradio, decidieron convertir los terrenos de cultivo que rodeaban las poblaciones en zonas muertas. Era otra forma de asedio. Sabedores de que muchos de aquellos palestinos eran campesinos, debieron de pensar que si se les impedía cultivarlas les empujarían a enfermar de nostalgia, desesperación y hambre, y les obligarían a marchar. Al pensar sobre esto me doy cuenta de que ya entonces demostraban no entendernos, de que en realidad nunca han comprendido la esencia de nuestra alma. Para lograr que su plan se cumpliera, y puesto que no podían desplegar sus tropas allí porque las tierras nos pertenecían doblemente, por un lado porque siempre habían sido nuestras, pero también porque nos las había dado Naciones Unidas al repartir Palestina, lo que hicieron los sionistas fue situar francotiradores en las zonas altas que dominaban y dedicarse a disparar contra cualquiera que anduviera por el haram para cosechar lo que nacía, aun sin cultivarlo. Fuera a recoger una fruta de sus propios frutales, una aceituna de sus propios olivos o a recuperar un cordero extraviado de sus rebaños, quien se adentraba en aquellos campos corría el riesgo de ser abatido. 

 

La guerra, así, demostraba que no había acabado con el armisticio en 1949. Ni siquiera estaba dormida. Apenas se había sumido en
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un duermevela que rompían casi a diario los disparos, sobre todo por las noches, y los llantos de las viudas y los huérfanos, sobre todo al amanecer. En realidad, la guerra se había iniciado en el mismo momento en que el primer sionista llegó a Palestina con la intención de crear allí su Estado, y ningún armisticio en las décadas siguientes ha sabido ni siquiera imaginar cómo podría ser la paz.

 

Pero aquella mañana, al llegar al colegio, las historias que habíamos escuchado contar tantas veces con protagonistas lejanos, o que conocíamos apenas de oídas, nos convirtieron en espectadores de primera fila, casi en sus protagonistas. Y es que seguí preguntando y supe así, por fin, que la hermana gemela de Luai, uno de nuestros compañeros, había sido asesinada esa misma mañana en el haram. Nadie sabía el porqué, pero poco después del amanecer, quizá creyéndose a salvo por la hora, se dirigió a unas higueras que tenía la familia apenas a un par de cientos de metros de su casa. Al parecer, uno de los francotiradores también había madrugado. Tal vez solo disparó para asustarla y erró el tiro, porque sin duda tuvo que ver que se trataba de una chiquilla. O quizá, al contrario, lo que quería era asustarnos a todos y no hizo sino dar de lleno en quien convirtió en su blanco. Aquel disparo, desde luego, nos transformó. De alguna forma, aquel día dejé de ser un niño. Quizá como yo, otros muchos de mis compañeros también cambiaron para siempre aquel día; el conocimiento de que había una guerra, un enemigo, muertos, una necesidad de luchar por sobrevivir, ya no era algo que nos contaban y que sentíamos a través de nuestros mayores; a partir de ese momento ese conocimiento se apoderó de mí, de mi voluntad e, imagino, de la de muchos otros de mis amigos. 

 

No había pasado demasiado tiempo cuando otro golpe cayó sobre nuestro grupo. De nuevo uno de los compañeros de clase vivió una experiencia trágica. El padre de este chico, siendo de nuestra edad, en 1948 había tenido que abandonar junto a su familia el pueblo, no muy lejano, donde vivía, y venir con sus propios padres a refugiarse en la casa de unos familiares en Jerusalén. El sentimiento de despojo de lo suyo que le quedó le dictó su ocupación futura: desde que cumplió los diecisiete años se dedicaba a entrar en Israel para
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recuperar tanto el ganado como las pertenencias materiales que fueron de su familia y que ahora estaban en manos de colonos judíos. Yo le había oído decir, alguna vez, que llevaba la cuenta de lo que iba quitando a los sionistas y que aún tendría que seguir dedicado a aquella ocupación durante años para rescatar todo lo que le habían robado a su familia. En realidad, no era el único hombre palestino que, a pesar del riesgo que conllevaba, se entregaba a aquella tarea.

 

Como había hecho tantas otras noches, la del día anterior, poco después de cenar, el padre de nuestro amigo salió de su casa, cruzó andando por los campos la invisible frontera y pasó a Israel. No sabíamos los detalles de lo que sucedió después, pero lo cierto es que esa madrugada su cuerpo apareció tirado, sin vida, a la puerta de las oficinas de los observadores de Naciones Unidas. Le habían abierto el vientre, se lo habían vaciado y lo habían llenado de naranjas podridas.

 

Aun así, cuando, encolerizados por estos y otros hechos similares, mis amigos y yo nos reuníamos y nos conjurábamos para devolver muerte por muerte a aquellos sionistas que habían llegado desde otros países para robarnos el nuestro y, además, humillarnos, no podíamos poner cara a nuestros enemigos. Y es que yo no conocía ni a un solo judío. Jamás había visto uno. Jamás había estado cerca de uno. Vivíamos a unos cientos de metros, pero en realidad en dos mundos alejados por un millón de rencores. Le preguntaba entonces a mi padre, que había luchado a las órdenes de Husseini durante la guerra del 48, cómo eran los judíos. Él me miraba entre extrañado y, creo, divertido:

 

-No es por fuera como se diferencian más de nosotros -me decía.

 

Mi curiosidad por los judíos no disminuía así, sino que aumentaba. Aún más después de un hecho, aparentemente sin importancia, que me sucedió uno o dos años más tarde. Recuerdo que yo acababa el bachillerato y comenzaba a soñar con mis estudios en la Universidad de El Cairo, adonde mi padre me había prometido que me enviaría a estudiar la carrera de Derecho. Debía de ser, por tanto, cerca del mes de junio de 1966. No recuerdo la razón, pero aquella mañana


 

42

 

había ido con algún compañero al casco antiguo de la ciudad. Estábamos junto a las murallas, cerca de la Puerta de Mandel Buum, cuando vimos una caravana de vehículos que se aproximaban a buena velocidad. Delante iban jeeps Land Rover repletos de soldados Jordanos. Tras ellos algunos vehículos blancos sobre cuyas puertas se podían leer, pintadas en negro, las siglas de Naciones Unidas. Y justo en medio de la caravana varios camiones, sus cargas totalmente cubiertas con lonas y los cristales, tanto del parabrisas como de las ventanillas laterales de la cabina, tintados en negro. Tan solo un par de líneas en el frente, justo para que pudieran ver los conductores, pero no se les pudiera reconocer a ellos, se habían dejado traslúcidas. 

 

Pregunté a un viejo que, junto a nosotros, observaba el sorprendente espectáculo por aquella inusual caravana.

 

-Hijo, estos son camiones que amablemente dejamos pasar para el bien de los judíos -me dijo en un tono medio burlón-. Un miércoles de cada dos semanas, protegidos por los jordanos y por los oficiales de Naciones Unidas, llegan repletos de todo tipo de cosas para que los sionistas puedan seguir manteniendo en nuestra tierra su universidad.

 

En efecto, esos camiones transportaban todo el material, tanto académico como logístico, que necesitaba la Universidad Hebrea, creada por los sionistas en Hadasha en los años veinte y que, tras el reparto de tierras decidido por la ONU y el armisticio de comienzos de 1949 entre Jordania e Israel, había quedado atrapada en nuestra zona, pero que se mantenía abierta por la tozudez israelí, la debilidad árabe y el sentimiento de culpa hacia los judíos de buena parte de la comunidad internacional, que pagábamos nosotros. Aquel hecho, aparentemente inocuo, mínimo, fue, sin embargo, determinante para mi futuro. Ante aquellos camiones que atravesaban nuestra tierra para permitir la presencia de una organización sionista en el rincón de Palestina que se nos había reservado tras despojarnos de la otra parte, todas las experiencias que había acumulado dentro de mí, tanto personales como de quienes me rodeaban, se desbordaron y tomaron un encauzamiento muy definido. Decidí en ese mismo
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momento que iba a participar activamente en la lucha por liberar a mi pueblo, y que para mí ésta tan solo tenía un sentido posible: la lucha armada.

 

Como habían hecho con tantos otros compañeros de clase, en los años anteriores se habían acercado a mí para intentar reclutarme miembros de todo tipo de grupos políticos. En la directiva de la escuela a la que yo acudía había representantes de todos ellos. Era el tiempo de máximo esplendor de los grupos nacionalistas árabes, inspirados en el movimiento de Nasser, y se mostraban como los más activos. Pero también había seguidores de los Hermanos Musulmanes. Y miembros de grupos baasistas y comunistas... Tanto profesores como alumnos de los cursos superiores nos animaban, a quienes nos veían más predispuestos, a trabajar con ellos. Pero yo rechacé una tras otra las ofertas para afiliarme por una razón muy simple: en sus charlas, cuando leía sus publicaciones y sus estatutos, en todos ellos encontraba el mismo doble defecto: por un lado, ponían sus esperanzas siempre en la intervención de este o aquel otro país árabe; por otro, nunca proponían como principal alternativa la lucha armada, directa, contra Israel.

 

El año anterior al encuentro con la caravana de los camiones, sin embargo, la situación cambió. En 1965 empezamos a escuchar a menudo por la radio de Siria la existencia de un grupo nuevo, al-Fatah, que a través de los hombres de su rama militar, Assifa, atacaban a las tropas y los intereses israelíes en los Territorios Ocupados. Tan solo los sirios permitían entonces a los hombres de la Assifa atacar desde su territorio a los israelíes en la Palestina Ocupada, y tan solo ellos permitían que se hablara de las actividades que llevaban a cabo en sus medios de comunicación. Para los demás países árabes, aquellos ataques de los hombres de al-Fatah resultaban excesivamente peligrosos y, por tanto, molestos.

 

Pero para mí, en solo unos meses más, se acabaron los tiempos de duda. Tan pronto como llegué a El Cairo, me reuní con tres amigos, y acudimos a las oficinas que tenía al-Fatah abiertas en la calle al-Alfi, en el centro de la ciudad. Un joven estudiante de medicina, Salim, miembro de una familia muy conocida en Jerusalén, y que ya
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pertenecía a la organización, se convirtió en el responsable de nuestra célula. Fueron meses de formación y, al tiempo, de proselitismo. Eran decenas de miles los jóvenes palestinos que estudiaban en las diferentes facultades de la Universidad de El Cairo, y nosotros intentábamos hacernos un hueco entre los demás grupos políticos para atraerles y captarles para nuestra causa.

 

Los acontecimientos, sin embargo, se precipitaron muy pronto, y en buena medida a nuestro favor. Llegó la primavera de 1967, y la llamada guerra de los Seis Días. Aquello cambió todo. Muchos jóvenes se dieron cuenta entonces de que definitivamente no podíamos confiar nuestra liberación a las naciones árabes que nos rodeaban. Era nuestra lucha y debíamos protagonizarla nosotros. Y al año siguiente, en marzo de 1968, sucedió el milagro, la victoria en la batalla de Karame -nombre del poblado jordano, en la frontera, en la que se desarrolló el choque, y que significa «orgullo» en árabe-. Los fedayin, mal armados, poco entrenados, hicieron frente y derrotaron a las tropas del mismísimo Moshe Dayan, el mítico general, gran vencedor de la guerra de los Seis Días, el hombre que en un arranque de soberbia pocas semanas antes había declarado que la guerrilla palestina era como un huevo en su mano que podría aplastar en cuanto lo deseara. Fue aquella de Karame una victoria pequeña, si se quiere muy pequeña, en el campo militar, pero enorme, definitiva, en el campo estratégico y de propaganda para la lucha palestina. Al-Fatah se hizo definitivamente con el asiento del conductor de la revolución palestina. En los días siguientes a Karame, literalmente decenas de miles de jóvenes comenzaron a inundar nuestras oficinas pidiendo afiliarse a la organización. 

 

Para nuestra pequeña célula en El Cairo la nueva situación trajo también un cambio. Inspirado por los acontecimientos, Salim decidió en 1968 regresar a Jerusalén: quería luchar desde su ciudad de siempre contra la nueva ocupación israelí producto de la derrota del 67. No le volví a ver. Yo no lo sabía entonces, pero cuando, a finales del verano de 1966, salí de Jerusalén lo hice para no regresar. Al año siguiente, al acabar mis estudios universitarios de primer año, la guerra estaba aún muy reciente y mi padre me pidió que, por mi


RECLUTA DE UN SUEÑO

 

45

 

seguridad, durante esas vacaciones no les visitara. En los años posteriores mi camino me llevó, bien que contra mi voluntad, a alejarme cada vez más de casa. En cuanto a Salim, durante una operación de sabotaje, los israelíes le mataron en 1970. La noticia de su muerte me dolió como solo duelen las heridas la primera vez que se sufren. En cualquier caso, su partida había significado la disolución de nuestra célula de jóvenes estudiantes entregados a tareas de proselitismo y propaganda. Yo sentía que necesitaba algo diferente, que había crecido en todos los aspectos y debía encontrar una nueva forma, más directa, de participar en la lucha.

 

En las primeras semanas de 1969, buscando satisfacer ese deseo, regresé a la sede de al-Fatah en la calle al-Alfi. Por una aparente casualidad, de esas que rigen el destino de cada uno, me crucé con un hombre que ocupaba la posición de agregado militar. Yo apenas le conocía. Tan solo le había visto, siempre de lejos, en mis esporádicas visitas al centro; pero esta vez le detuve y me puse a hablar con él.

 

-Precisamente ahora estoy de camino a unas charlas con estudiantes -me dijo cuando le conté mi deseo de involucrarme más directamente en la lucha-. Busco jóvenes que quieran apuntarse a unos cursos que vamos a organizar con las Fuerzas Especiales egipcias.

 

Le acompañé a la conferencia. Al acabar, no tenía ninguna duda de mi deseo de integrarme en aquel grupo. Durante las semanas siguientes recibí formación militar. Un curso intensivo que me abrió a un nuevo mundo y al final del cual me aguardaba una sorpresa, un giro definitivo a mi vida. De manera inesperada para todos los que habíamos participado en aquellas semanas de entrenamiento militar, a la ceremonia de graduación acudieron Yasser Arafat y Salah Jalaf, Abu Lyad, ya entonces dos mitos para nosotros, los más jóvenes. Era la primera vez que les veía en persona, pero muy pronto uno de ellos se iba a convertir en una presencia permanente para mí durante las décadas siguientes. 
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II

 

Pocos días después de concluir este curso, uno de mis camaradas me invitó a asistir a una comida en casa de uno de los cuadros importantes de la organización en El Cairo. Yo acepté, encantado, sin preguntar más. Al llegar descubrí, sin embargo, que no se trataba de una simple reunión de amigos, sino de un pequeño homenaje que se realizaba en honor de Abu Lyad. Durante la comida la conversación, por supuesto, giró en torno a un único tema, la marcha de la revolución. Los más jóvenes mayormente escuchamos. Los más veteranos discutieron sobre los diferentes aspectos que en aquel momento nos preocupaban, el principal de ellos, quizá, cómo hacernos de una vez por todas con las riendas de una lucha que era a nosotros a quien directamente afectaba.

 

En varios momentos se citó durante la conversación a un nuevo cuerpo, al-Rasd, del que ya había oído hablar. Se trataba, me habían dicho, de un nuevo organismo de seguridad, pero carecía de conocimientos precisos sobre él. Entre quienes se sentaban próximos a mí se hallaba un hombre, ya bien entrado en la treintena de años, y que parecía conocer bien a mi amigo, el que me había invitado a acompañarle. Acogiéndome a esa supuesta confianza, a él le pregunté por la nueva organización. Nos miró sonriendo y señaló a Abu Lyad con un gesto del rostro. 

 

-Él podría contaros mejor que yo -nos dijo-; es quien lo ha creado y quien lo dirige. Pero os adelantaré que la intención de la dirección de al-Fatah es crear un cuerpo que vaya mucho más allá de ser el simple remedo de un servicio de policía.

 

Y aprovechando un momento de silencio que se hizo en la conversación se dirigió a Salah Jalaf:

 

-Señor, estos dos chicos me preguntan por al-Rasd y les he dicho que mejor usted que nadie para explicarles a todos lo que se pretende lograr con este nuevo grupo.

 

Me dio la sensación, por su gesto, de que Abu Lyad esperaba una ocasión así para poder afrontar el tema.

 

-Como sabéis -empezó diciéndonos-, en los días que siguieron a la victoria de Karame, jóvenes palestinos de toda clase y de to-
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dos los rincones de Palestina y de los campamentos de refugiados se han acercado a nuestras oficinas para afiliarse. Os aseguro que hablo de miles y miles de jóvenes. Un flujo que hoy, como vosotros mismos habréis comprobado, continúa y que, un año después de Karame, nos permite decir que sin ninguna duda somos el partido palestino más numeroso y poderoso y que lideramos la revolución.

 

Hizo Abu Lyad una mínima pausa para componer un gesto que tantas veces le vería repetir durante las décadas siguientes: el de encender un cigarrillo rubio. Fumaba tanto, ya entonces, que pude ver cómo las yemas de los dedos comenzaban a amarillearle.

 

-Pero esto, que, sin duda, es positivo -continuó-, tiene también su lado negativo. Ante tal avalancha de nuevos miembros, nos resultaba imposible comprobar los datos de cada una de las solicitudes que se presentaban en todas y cada una de nuestras oficinas. Un hecho del que los servicios de espionaje israelíes en pocas fechas descubrieron que podían comenzar a aprovecharse. Así, no tardaron en enviarnos, dentro de los grupos que cruzaban el Jordán cada día para unirse a nuestra causa, decenas de elementos indeseables que trabajaban para ellos desde dentro de nuestra organización. Tampoco nos llevó a nosotros mucho tiempo descubrir los primeros casos de espionaje, pero sin duda la amenaza estaba ahí, por lo que nos dimos cuenta de que debíamos prepararnos para hacer frente a este peligro y, ya de paso, a otras amenazas similares que podían dañar muy gravemente a la organización en el futuro. Así, decidimos crear un Servicio de Seguridad palestino, un Servicio Secreto al modo de los grupos de la muhabarat, policía secreta, que tienen las naciones árabes, o como el Mossad o el Shin Bet de los propios israelíes. 

 

En los minutos siguientes Abu Lyad nos fue desvelando cómo la dirección palestina decidió ponerle a él al frente de este grupo. Una de sus primeras tareas, nos contó, fue buscar gente experta y un lugar donde poder formar y entrenar a quienes debían ser los miembros de la muhabarat palestina. Una tarea que parecía difícil. Y es que los regímenes árabes en toda el área desconfiaron desde los primeros tiempos de al-Fatah. 
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Ante la simpatía que la causa palestina despertaba en todas las poblaciones musulmanas sin excepción, los regímenes árabes habían hecho desde el principio todo lo posible por tomar el control de la resistencia y aparecer así, por un lado, como grandes defensores del pueblo palestino, para, por otro, dirigir esa lucha hacia sus propios intereses de cada momento. En ese sentido, aquellos jóvenes que se mostraban rebeldes ante los deseos de los líderes árabes del momento, se llamaran Nasser, Hafez el-Assad o Hussein, les resultaban molestos. Además, los miembros de al-Fatah se declaraban públicamente, y lo demostraban con sus hechos, partidarios de actuar con la fuerza ante la ocupación israelí. Y eso, para sus protectores, resultaba cuando menos inconveniente, si no peligroso. Nasser, el presidente egipcio, en los años de la aparición de al-Fatah el gran líder del mundo árabe, llegó a acusar a Yasser Arafat y a sus hombres de ser agentes al servicio de la OTAN. Y en consecuencia ordenó que se les persiguiera y se evitara su actuación en suelo egipcio. Pero, de nuevo, la derrota de 1967 y, sobre todo, la batalla de Karame cambiaron aquella situación. El mismo Nasser, solo meses antes de celebrarse aquella comida en la que Abu Lyad nos hablaba de al-Rasd, había dado un giro de ciento ochenta grados al sentido de sus declaraciones y pasó a calificar a al-Fatah como «el símbolo más noble y destacable de la lucha del mundo árabe por su emancipación».

 

-Conocedores de lo cambiantes que son el humor y las simpatías de los líderes musulmanes -bromeó Abu Lyad-, aprovechamos Arafat, Qadumi y yo mismo para venir a ver a Nasser. Eso fue el 28 de marzo del año pasado, 1968. Un encuentro que resultó histórico, porque logramos del presidente egipcio carta blanca para actuar en su suelo y buscar todo tipo de apoyos, tanto para proveernos de armas como para buscar financiación entre las clases más poderosas locales o entrenamiento con las fuerzas armadas egipcias.

 

Lo que sigue no lo contó entonces Abu Lyad. Pero cuando Nasser vio el efecto de contagio que provocaba entre la población estudiantil y las clases más concienciadas de la sociedad egipcia esa libertad de propaganda e influencia de los revolucionarios palestinos, llamó de nuevo a Arafat.
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-Vamos a ver, tú lo que necesitas es dinero para financiar al-Fatah, ¿no? -le preguntó-. ¿Cuánto? 

 

-Aproximadamente medio millón de libras egipcias -le respondió Abu Amar.

 

-Yo te las doy -le dijo Nasser-, pero tienes que ordenar a tus hombres que dejen de andar por ahí provocando problemas.

 

Arafat entendió perfectamente. El líder más poderoso del mundo árabe en ese tiempo quería que la revolución palestina anduviera con sordina por entre la sociedad egipcia a cambio de una financiación igual de discreta. La dirección palestina llegó a un acuerdo similar a lo largo de 1970 con el gobierno sirio de Hafez el-Assad.

 

-Más tarde -continuó contándonos Abu Lyad durante aquella comida-, cuando el problema de la infiltración israelí entre nuestros cuadros se hizo evidente, regresé, en esta ocasión ya solo, para verme de nuevo con el rais egipcio. Fue hace muy poco, en el mes de octubre pasado. Le expuse nuestro problema y la que me parecía única solución viable: crear nuestro propio sistema de protección frente a los espías enviados por los sionistas. Le anuncié también que la dirección de al-Fatah me había solicitado hacerme cargo de este asunto. El presidente Nasser no dudó un instante: pidió que le pusieran con los jefes de su Servicio de Información, el Muhabarat General, y del Servicio Secreto del Ejército, y les ordenó, en mi presencia, que organizaran sendos encuentros conmigo. De estas reuniones surgió, señores, el permiso para organizar los cursos necesarios para formar y entrenar el número preciso de cuadros para crear también los dos Servicios palestinos, el civil y el militar, y la realización de cursos para las fuerzas especiales. Cursos que, según tengo entendido, han realizado algunos de ustedes, por lo que no voy a contarles más detalles sobre ellos. 

 

Alguien le preguntó a Abu Lyad por el nombre que habían dado a la organización, cuando lo común en todos los países musulmanes era llamar a aquel tipo de servicios Muhabarat. Salah Jalaf le respondió con ironía. 

 

-¿Y tú, siendo palestino, necesitas que te lo explique?
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El joven quedó algo perplejo y se sonrojó al darse cuenta, sin duda, de la razón que había llevado a los líderes de al-Fatah a evitar aquel nombre. Como él, los demás entendimos fácilmente lo que había querido decirle Abu Lyad. Para cualquier palestino que haya vivido en el exterior, bien como refugiado, bien como estudiante, la palabra muhabarat, que significa informador en árabe, y que es el nombre que usan todos los Servicios de Seguridad en estos países, trae a la memoria recuerdos negativos, escenas de acoso, persecución y, no pocas veces, de tortura. Porque los palestinos, desde 1948, en todas las naciones árabes, se convirtieron en uno de los principales objetivos de los Servicios de Seguridad locales. Por ello, a la hora de poner nombre al nuevo cuerpo, los líderes de al-Fatah buscaron uno que resultara menos agresivo para el sentimiento de losfedayin, y eligieron «Rasd», un nombre quizá poco corriente en este mundo, pero que se ajustaba más a la idea que se escondía tras él. Rasd en árabe significa «observar», controlar los movimientos del enemigo. Y esa iba a ser la primera misión para los hombres de al-Rasd, casi de forma exclusiva: controlar a quienes llegaban escondidos entre los miles de nuevos fedayin para espiar al servicio de Israel. 

 

Al acabar aquella cena el propio Abu Lyad se acercó a mi amigo y a mí, que habíamos preguntado por el nuevo cuerpo, y se interesó por nosotros, por nuestra aún pequeña biografía. Le contamos por encima de nuestras familias, de nuestros estudios, de nuestra pertenencia a al-Fatah y, por fin, aunque creo que él ya lo sabía, de los jóvenes que estábamos allí, de los cursos que acabábamos de realizar con los miembros de las Fuerzas Especiales egipcias.

 

-En al-Rasd necesitamos gente como vosotros -nos dijo cuando concluimos. Y sin más tapujos nos preguntó entonces-: ¿No os gustaría uniros a la organización?

 

Lo cierto es que yo tenía claro que deseaba continuar mis estudios, pero al tiempo simultanearlos trabajando para la revolución. Es más, entre mis prioridades, debo reconocerlo, la lucha estaba por delante de los libros. El futuro era algo muy lejano y, me decía, tenía que ser muy diferente del que me prometía acabar los estudios de Derecho, abrir un despacho y pasar la vida de juzgado en juzgado.
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No era tan solo que yo tenía apenas veinte años. Simplemente, los tiempos eran diferentes. Quizá en todo el mundo. Desde luego lo eran entre los árabes, y aún más entre los palestinos. Solo quien los vivió puede recordar cómo en muchos aspectos la gente era extraordinariamente generosa, idealista, confiada no tanto en dioses como en mundos más justos, creyente en sueños de libertad. Sí, así era como yo me sentía, como un recluta más dentro de un ejército de soñadores. Pero no de un sueño que se contemplara como una utopía irrealizable, sino como de uno muy posible, el de un mundo más justo. Tanto, que por ese sueño era no solo necesario, sino una obligación, luchar. Y aquel sentimiento no me poseía solo a mí. Estaba en todas partes. Era el ideal del que nos alimentábamos millones de personas al mismo tiempo. Cada uno, en cada lugar, en cada país, del suyo, quizá. En Palestina, casi uno tras otro, todos los jóvenes teníamos muy claro dónde ir a buscar nuestro sueño. Pero no éramos ingenuos. No al menos en el pago que se nos exigiría por alcanzar la meta que habíamos elegido como digna para nuestra existencia; yo, y como yo decenas de miles de otros palestinos, estábamos dispuestos a consagrar la vida a nuestra causa hasta las últimas consecuencias, incluyendo, por supuesto, el sacrificio de entregarla. Por otra parte, a los jóvenes los dirigentes que habían surgido durante aquella década de los años sesenta nos parecían en gran medida como profetas; eran los hombres que nos anunciaban esos mundos mejores, los sabios que conocían los caminos para llegar al triunfo de la revolución. 

 

Así las cosas, no resultará extraño si digo que cuando Abu Lyad me ofreció sumarme a al-Rasd lo dudé muy poco. Salah Jalaf era un hombre extraordinariamente accesible, agradable; tenía ese don que impregna a determinadas, muy pocas, personas, por el que te resulta imposible decirles que no a algo. Esto, sumado a que yo nunca había tenido una preferencia clara sobre cuál era exactamente el papel que deseaba seguir en la revolución, me llevaron a darle a su propuesta, y de inmediato, un entusiasmado sí.

 

-Excelente -me dijo, claramente satisfecho-. Entonces voy a incluirte en una lista para un curso que se va a iniciar en las
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próximas semanas dirigido por oficiales de los Servicios Secretos egipcios.

 

En aquel momento yo no sabía muy bien en qué me metía. Desde luego, estaba lejos de imaginarme la clase de trabajo que me esperaba en los años siguientes: un trabajo oscuro, pero al tiempo apasionante y, sobre todo, necesario.

 

Apenas dos semanas más tarde estaba realizando un nuevo curso, esta vez en el Instituto Estratégico egipcio, el organismo donde se entrenaban los propios agentes del Muhabarat Ahma, es decir, la Oficina de Información General egipcia, los hombres encargados de la Inteligencia Exterior, un organismo similar al Mossad israelí o la CÍA norteamericana. Para mí todo aquello resultaba no solo novedoso, sino sobre todo apasionante. Tenía la sensación de estar cumpliendo con una necesidad, me estaba preparando para ser útil a la causa en la que creía. Me ayudaba, además, el orgullo con el que tanto profesores como alumnos egipcios afrontaban su tarea. Creían, y eso resultaba patente, en su trabajo. De allí había salido alguno de los grandes héroes de su historia reciente, como Rafat al-Hadjan, el espía que el Muhabarat Ahma logró colocar en altas instancias a Israel hasta 1968, bajo la falsa personalidad de un judío egipcio. El oficial que reclutó y entrenó a Rafat al-Hadjan era mi instructor.

 

Para los egipcios el aprendizaje del manejo de armas resultaba una obsesión, y su principal base de enseñanza estaba en la vigilancia y la contravigilancia. Eran muy metódicos en el aprendizaje de los trucos necesarios para descubrir si se «llevan colas», es decir, si alguien te va siguiendo; pero en especial los egipcios eran muy buenos en el control de los objetivos. Quizá, como descubriría más tarde, porque sus maestros habían sido los soviéticos. Esta habilidad del Muhabarat egipcio la sentí en mi propia carne.

 

Durante la mayor parte de los años que residí en El Cairo, yo vivía en el barrio de Ayusa, el barrio Viejo. Esta era una zona que se dividía en dos áreas: una muy popular, bastante poco recomendable, donde se vendían drogas, se ejercía la prostitución, etc., y otra de clase media. Yo tenía en casa un hombre que me ayudaba con las tareas, llamado Jaffar. Sobre todo, cocinaba para mí. Pasado un tiempo
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llegamos a establecer una relación de cierta camaradería. Quizá impulsado por ello, una tarde en la que charlábamos tranquilamente, como si fuéramos dos viejos amigos, debió de sentir la necesidad de sincerarse conmigo. Noté que le cambiaba el gesto, se puso serio y, mirando al suelo, me dijo:

 

-Debo confesarte algo. Hace unos meses vinieron gente de la policía y me dijeron que tenía que contarles de ti. De la clase de vida que llevas, del dinero que tienes o dejas de tener, de lo que comes, de la gente que recibes en casa. Eso lo hemos hecho tanto yo como el dueño de la tienda de comestibles que hay frente al portal, y también el portero.

 

Le inquirí con más precisión sobre las fechas en las que había comenzado a hacer aquello y me di cuenta de que coincidían con las de mi ingreso en los cursos del Muhabarat Ahma. Le pregunté entonces si aún seguía informando sobre mí. Y el pobre hombre, avergonzado, con la cabeza dijo que no, pero no pudo evitar que se le escapara entre los labios un débil «sí, a veces».

 

En realidad, en Egipto son miles y miles los confidentes de la policía, en especial las gentes que trabajan en la calle. Desde los limpiabotas o los vendedores de prensa, hasta los conserjes de los hoteles o los porteros de los edificios residenciales. Y, desde luego, los taxistas. El 90 por 100 de los taxistas trabajan para el Muhabarat. Si escuchan algo, si ven algo que les resulta sospechoso, no dudan en acudir a revelarlo. Saben que siempre podrán sacar algo de provecho en el futuro, aunque sea tan solo a la hora de solicitar permisos burocráticos.

 

III

 

 

Preocupados por las infiltraciones, durante los primeros tiempos los hombres de al-Rasd estuvieron volcados, por tanto, en el trabajo de contrainteligencia; nuestra tarea, casi de manera obsesiva, era localizar a los agentes que entre los jóvenes palestinos que llegaban a afiliarse nos colocaban los servicios secretos israelíes. En general, estos eran adolescentes de los últimos cursos de la enseñanza secunda-
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ria o que acababan de terminarla, o trabajadores, igualmente jóvenes, que no habían tenido posibilidad de ir al colegio. Cada caso de agente infiltrado que descubríamos nos suponía una tarea muy dura de recuperación de la persona, porque todos, casi sin excepción, habían aceptado trabajar para los israelíes simplemente por miedo, quebrada su voluntad por la presión y las amenazas contra ellos o, en no pocos casos, contra sus familias.

 

Al darse cuenta de lo grave que resultaba el problema, la dirección de al-Fatah decidió organizar seminarios en todos los campamentos militares, tanto del sur del Líbano como de Siria o Jordania, donde se destinaba a los recién llegados, o cursos en Egipto para los muchos estudiantes que, también de forma masiva, se afiliaban a la organización. Lo que se buscaba con aquellas charlas era convencer a los que no hubieran acudido a apuntarse por su verdadera voluntad para que regresaran a los Territorios. Para los alumnos se resaltaba la importancia que para Palestina y su futuro tenía contar con una generación de hombres mejor preparados intelectualmente, para todos la importancia de que cada uno cumpliera un papel en la lucha, y que ese papel a menudo era simplemente permanecer en su casa, defender su propia tierra trabajando en ella, porque lo que deseaban en realidad los sionistas era vaciarla de los jóvenes para poder apropiársela con el paso de las generaciones. En aquellas charlas, indefectiblemente, la consigna era acabar animando a los posibles infiltrados a dar un paso adelante:

 

-Si alguno de ustedes tiene un problema, de cualquier clase, personal o de otro tipo, y siente la necesidad de hablarlo, no tengan miedo. Nada, absolutamente nada de lo que puedan necesitar compartir con nosotros, repercutirá en ustedes o sus familias. Yo, a partir de este momento -les decía el oficial de al-Rasd a cargo del seminario-, estaré en mi tienda dispuesto a escuchar y a ayudarles al máximo de nuestra capacidad.

 

No eran pocos los jóvenes que, angustiados, se acercaban a nosotros de esta manera, pero aun así continuaban produciéndose sabotajes. Con alguna frecuencia, al cruzar las patrullas de fedayin el río Jordán o la frontera libanesa para realizar operaciones en el inte- 
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rior de los Territorios, se encontraban con emboscadas de las patrullas hebreas. No pocas veces, al investigar lo sucedido, descubríamos que aquellas trampas habían sido posible gracias a las informaciones de algún infiltrado.

 

A finales del verano de 1969, sin embargo, aquella situación comenzó a modificarse. Un hombre de los primeros que comenzaron a trabajar con al-Rasd, el doctor Bassem, psiquiatra de profesión, y de absoluta confianza de Abu Lyad, se acercó a él y le ofreció un encuentro con uno de sus tíos, el historiador palestino Aref al-Aref. Este era un hombre que contaba con gran popularidad y confianza entre los palestinos, ya que sus libros se empleaban en las escuelas y rara era la casa que no tenía alguno de sus ejemplares sobre la historia del mundo árabe o de Palestina. Además, a su trabajo como historiador, el señor Aref añadía una labor de divulgador que le llevaba de colegio en colegio y de asociación cultural en asociación cultural por todos los Territorios Ocupados, y también a conferencias por otros países árabes, desvelando los peligros de la existencia de un Estado sionista en la zona y de sus planes de expansión por toda el área.

 

Abu Lyad se mostró de acuerdo y la entrevista entre los dos hombres tuvo lugar pocos días más tarde. Cuando se vieron, el dirigente de al-Fatah expuso al profesor el problema con el que se debatían y le pidió ideas para hacerle frente. Pero el doctor Aref le descubrió que sabía lo que estaba sucediendo.

 

-Y lo sé -le dijo- porque conozco el otro lado de estas historias. Es raro que pase un día sin que algún joven, o los padres de algún joven, bien sea tras alguna de las conferencias que doy, o bien porque acudan a mi oficina, se acerquen a mí contándome las presiones a las que son sometidos por los sionistas que desean convertirlos en colaboradores suyos. Cada vez que precisan arreglar alguno de sus papeles, o lograr permisos de trabajo en Israel, cuando solicitan certificados de estudios, o desde luego si desean salir del país para estudiar en universidades extranjeras, son amenazados y forzados a colaborar, a delatar. Conozco historias terribles. Me han venido a ver incluso chicas jóvenes amenazadas por agentes del Shin Bet,
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que tras hacerse con fotos o con la correspondencia que habían mantenido con sus novios, les amenazaban con hacer públicas las cartas si no les ayudaban a convencer a los chicos para que se convirtieran en colaboradores. No tengo que explicarle a usted lo que significaría para muchas de estas chicas que sus padres descubrieran que mantenían contactos con jóvenes a sus espaldas.

 

A continuación, el historiador puso a Salah Jalaf al tanto de la situación de presión creciente que la población palestina vivía no solo en Jerusalén, sino en toda Gaza y Cisjordania, tras la ocupación israelí que siguió a la guerra de 1967. Le explicó igualmente cómo se había podido hacer una idea muy extensa y precisa de los planes sionistas a través de los profesores e historiadores judíos con los que, a petición de ellos, mantenía frecuente contacto. Gentes que, sospechaba en ocasiones, venían en realidad a sondearle para conocer lo que pensaba la intelectualidad palestina de las diferentes políticas del gobierno israelí, porque a menudo se trataba de personas que se movían en círculos muy cercanos a los Servicios Secretos hebreos y también al gobierno y al propio primer ministro.

 

Con la parte de la historia que conocía cada uno, los dos hombres se plantearon el siguiente paso: buscar soluciones.

 

-¿Por qué no explica usted a algunos de nuestros hombres -propuso Abu Lyad- esto mismo que me ha contado ahora y, con sus conocimientos y los nuestros, establecemos un plan para hacer frente a esta situación desde su origen?

 

El resultado de la propuesta fue una serie de jornadas de trabajo entre Aref al-Aref y cerca de una veintena de hombres de al-Rasd de la que salió un plan, llamado «Operación Escoba», con el fin de limpiar las filas de al-Fatah. Entre los hombres de al-Rasd se establecieron métodos para ayudar a hablar a los jóvenes, para liberarles del miedo a represalias y para afrontar las amenazas y los controles israelíes sobre sus vidas. Igualmente comenzaron a enviarse personas para hablar directamente con las familias en Palestina y explicarles la situación por la que atravesaban sus hijos y cómo debían tratarlos. Se fue creando así, poco a poco, una red de informadores y de gente que podía ayudar en cada caso antes de que el problema se convirtiera en


 

 

 

57

 

irresoluble para el joven. El éxito, por supuesto, no fue total; seguimos padeciendo infiltraciones, y las amenazas y los chantajes de los cuerpos de seguridad israelíes no se detuvieron, pero su eficacia disminuyó tanto como aumentó la confianza en el trabajo de al-Rasd en los medios palestinos.

 

De hecho, los hombres de al-Rasd pasaron a tener un prestigio, incluso desmesurado, que llevó a muchos a excesos. Ante esa magnífica reputación que adquirió el cuerpo, decenas y decenas de jóvenes comenzaron a solicitar su ingreso en él. Y muchos de ellos, que acudían atraídos tan solo por esa fama, no tardaron en abusar de su posición. Justo al contrario de lo que requería su oficio, les gustaba pasear por los campamentos de refugiados o por las ciudades cercanas con un revólver en el cinturón y andar en los automóviles del Servicio haciéndose notar. Por si fuera poco, muchos otros, que asistían a cursos en diferentes países árabes, donde los oficiales del Muhabarat son poco menos que personajes intocables situados por encima del bien y del mal, volvieron creyendo que podían actuar de la misma forma entre los palestinos.

 

El comportamiento de estos miembros estaba acabando con el prestigio de al-Rasd entre la población cuando un nuevo acontecimiento sirvió para realizar una gran depuración en él. En septiembre de 1970 estalló de manera abierta la guerra entre el ejército jordano y las fuerzas de los diferentes grupos guerrilleros palestinos. La victoria de las tropas del rey Hussein obligó a que la inmensa mayoría de los fedayin tuvieran que emigrar hacia el Líbano. Esta derrota, que supuso una gran crisis para la revolución palestina, paradójicamente para al-Rasd se convirtió en una ocasión perfecta para llevar a cabo una cura de salud: permitió iniciar un fuerte proceso de autocrítica que concluyó con la purga, dirigida por el propio Abu Lyad, de decenas de hombres a los que se consideraba indisciplinados y, por tanto, indignos de pertenecer al Servicio. Para sustituir a los expulsados, el director decidió incorporar a algunos de los hombres que integraban el cuerpo de Fuerzas Especiales que había dirigido el comandante general de las Fuerzas Armadas de al-Fatah, Abu Ali lyad, un hombre tuerto y cojo, un extraordinario militar, jefe de carácter duro 
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y exigente, pero justo, que fue abatido en Jordania, en junio de 1970, durante una batalla que tuvo lugar en los bosques de Harasha. La mayoría de estos hombres, sin embargo, eran demasiado jóvenes, muchos apenas superaban los veinte años, y carecían de la formación necesaria, por lo que Abu Lyad decidió enviarlos a campos de entrenamiento militares en Egipto y Libia. Sin embargo, pocos de ellos tenían los estudios y la preparación necesarios para integrar un Servicio de Seguridad, por lo que la dirección de al-Rasd, para evitar dejarles desocupados, acabó por establecer una base militar en las afueras de Beirut y mantenerles como fuerza de choque para casos de necesidad.

 

IV

 

La derrota con Jordania en aquel septiembre negro trajo un nuevo tiempo para todo el movimiento palestino. Para al-Rasd no fue diferente. Volvimos a sentirnos traicionados. Pero esta vez teníamos claro el camino: no dependíamos de los demás para defendernos. Abu Lyad reunió a sus hombres de máxima confianza y les propuso un plan: crear un grupo fantasma, un pequeño círculo con hombres seleccionados de la propia al-Rasd, que llevarían a cabo acciones de comando contra los enemigos de la causa palestina, del mismo modo que las fuerzas especiales de los pueblos con un Estado propio, por ejemplo, Israel, realizaban operaciones contra sus rivales. Eso sí, la existencia de tal organización debía ser mantenida en un secreto absoluto. Y eso no solo por la seguridad de quienes formaran sus comandos, que debían ser los únicos que supieran la verdad sobre el grupo, sino también porque había que evitar a toda costa que sus acciones, que sin duda resultarían sangrientas, pudieran ser relacionadas de manera alguna con al-Fatah o con la OLP.

 

La propuesta fue recibida, me contaron después, con entusiasmo por los poquísimos hombres que asistieron a la reunión. Se discutieron y tomaron entonces una serie de decisiones logísticas, que incluían fuentes de financiación, estructura y posibles objetivos. Y tam-
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bién se buscó un nombre. Uno que expresara de manera clara y rotunda las razones del nacimiento de aquel grupo fantasma, cuya existencia tenía que mantenerse en la oscuridad, pero cuyas acciones debían desvelar con claridad absoluta la situación de injusticia que vivían los palestinos. A alguien, nunca supe quién, se le ocurrió entonces aquel nombre que tan bien reflejaba el estado de ánimo dolorido, pero también enfurecido, que embargaba a la inmensa mayoría de nuestro pueblo: Septiembre Negro.

 

La primera operación de Septiembre Negro tuvo lugar en El Cairo. El primer objetivo, quien entonces se había convertido en el gran enemigo de la causa palestina, el gobierno jordano. En concreto, su primer ministro, Wasfi Tel. La fecha de la operación, el 28 de noviembre de 1971.

 

Se celebraba en esas fechas en la capital egipcia, El Cairo, un Consejo de Ministros de Defensa árabes. Entre los políticos presentes está el primer ministro jordano. Tel, bajo cuyo liderazgo habían actuado las tropas jordanas durante la guerra contra los fedayin de la OLP, asumía en su persona también el cargo de responsable de la defensa. A la salida de la sesión del Consejo, el político jordano regresa a su hotel, el Sheraton, en el centro de la ciudad. No lo sabe, pero este es su último viaje. Al ir a entrar al hotel, cuatro jóvenes se acercan a él y le disparan repetidas veces. El político muere al instante. Entre los que han contemplado la escena, algunos aseguran que han visto cómo uno de los jóvenes se arrodilla ante el cadáver, toma sangre de la que mana del cuerpo de Wasfi Tel y la bebe. De inmediato, y mientras sus compañeros le hacen coro, comienza a gritar: «Somos Septiembre Negro, y esta es nuestra venganza». La policía y la seguridad del hotel y del primer ministro logran detener a los jóvenes, que han actuado a plena luz del día y sin cubrirse los rostros con máscaras. Enseguida confiesan que son palestinos. El nombre de la organización a la que afirman pertenecer, Septiembre Negro, deja claro en cualquier caso la relación entre el comando que ha acabado con la vida del político jordano y los trágicos sucesos ocurridos en el mes de septiembre del año anterior, 1970, que dieron lugar al inicio de la guerra jordanopalestina y su expulsión posterior del reino hachemita. 
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Los periodistas, los analistas políticos, la propia policía se quedan perplejos ante la confesión de los detenidos. Es la primera vez que alguien ha oído hablar de este grupo que sale con este atentado a la luz. Pero a partir de ese momento se convierten en la muestra de la ira de los palestinos y, por tanto, en portada frecuente de periódicos e informativos de radio y televisión en buena parte del mundo.

 

Un mes más tarde de la muerte de Tel, en Londres, los miembros de Septiembre Negro intentan acabar con la vida del embajador jordano, Zeid Al Rifaih. Ante los ojos de todos los países, árabes y occidentales, queda claro así que se encuentran frente a un grupo de gente dispuesta a todo y con capacidad de golpear en cualquier sitio. La fuerza de su amenaza queda patente cuando, a pesar de que ellos se han declarado culpables, la justicia egipcia deja en libertad a los asesinos de Tel bajo la excusa de fallos de procedimiento judicial.

 

A pesar del enorme esfuerzo que realizan en las semanas siguientes por descubrir su estructura, sus redes de financiación y, sobre todo, a sus integrantes, los servicios secretos de las grandes potencias occidentales y de los países del área, entre ellos el Mossad, se muestran incapaces de penetrar en Septiembre Negro. Para mayor sorpresa de gobiernos e instituciones de seguridad oficiales, desde Beirut, donde se han realojado los líderes de la OLP, se realizan frecuentes desmentidos sobre la existencia misma de Septiembre Negro. En la prensa, perplejos, los analistas y los reporteros desplazados a la zona reconocen que nadie sabe dónde logran el dinero para llevar a cabo sus operaciones, ni cuántos son sus miembros, ni quiénes son sus líderes, ni tan siquiera dónde está su base, cuál es el país desde el que organizan y lanzan sus ataques. Algunos hablan de que se trata de una organización inexistente, un simple nombre, que la OLP utiliza para descargarse de responsabilidad ante las acciones que toman los palestinos más radicales. Otros hablan de que se trata de un grupo surgido de al-Fatah cuya finalidad es impedir acuerdos políticos entre Israel y sus vecinos árabes que puedan debilitar la causa palestina. Otros, incluso, llegan a decir que se trata en realidad de un grupo patrocinado por Israel para ganarse las simpatías del
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mundo frente a la cara del terror que asumen los miembros de Septiembre Negro.

 

Pero la operación más importante y conocida de Septiembre Negro está aún por llegar.

 

Hacia finales de 1971, o quizá comienzos de 1972, la dirección de la OLP tomó una decisión que, aparentemente, no tenía mayores consecuencias; apenas si se trataba de una forma más de reivindicar nuestro derecho a ser reconocidos como un pueblo independiente. Sin embargo, sus consecuencias fueron dramáticas, y sirvieron para que el llamado problema palestino pasara a ser conocido desde entonces en todos los rincones del mundo.

 

Se acercaban los tiempos de una Olimpiada. En el mundo entero los jóvenes se preparaban para acudir a lo que era una grandiosa celebración. Los medios de comunicación de todos y cada uno de los países informaban profusamente de los preparativos para este encuentro universal de gentes. Nuestra dirección reclamó el derecho de la nación y el pueblo palestinos a estar presentes allí, como querían estarlo en realidad en todas las organizaciones internacionales. Para ello escribió al Comité Olímpico Internacional una carta solicitando que se nos invitara. Pasaron las semanas, sin embargo, y ni tan siquiera se nos concedió la gracia de rechazar nuestra petición; tan solo se respondió a la carta con el silencio. Únicamente eso, al parecer, merecíamos para la comunidad internacional: la ignorancia. La dirección de la OLP decidió insistir, no obstante, y respondió a ese gesto tan despreciativo volviendo a escribir para reiterar la petición del pueblo palestino de estar presente en aquel acontecimiento que unía a todos los pueblos del mundo. La respuesta fue idéntica: ninguna. No se nos concedía ni siquiera el derecho a ser escuchados. Se nos pretendía indicar que ni siquiera existíamos. Pero sí que éramos un pueblo.

 

Entre todos nosotros creció un enorme malestar por la situación y desde los cuadros se pidió a la dirección que respondiera de alguna forma ante lo que todos sentíamos como un insulto. En la dirección de al-Rasd se decidió entonces acudir a Septiembre Negro. La idea era llevar a cabo alguna operación espectacular durante la celebración
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de los Juegos. El objetivo, triple: por un lado, afirmar ante aquel silencio la existencia de un pueblo palestino que debía ser reconocido como uno más; por otro, dar a conocer la realidad del problema palestino ante todo el mundo, que sin duda tendría volcados sus ojos hacia aquel acontecimiento deportivo, y por último, puesto que el plan que pronto surgió como el idóneo era tomar como rehenes a los deportistas israelíes, lograr a cambio de la libertad de los atletas judíos la excarcelación de unos doscientos prisioneros palestinos que se encontraban presos en las cárceles de Israel, a menudo en unas condiciones infrahumanas y sufriendo torturas, sin que a nadie, en ninguna nación del mundo, le pareciera importar.

 

Para llevar a cabo la operación se eligió a dos hombres que tomaron los nombres clave de Mussalha, uno, en honor a su familia, y el otro de Che Guevara, el mítico revolucionario argentino, que entre los palestinos de entonces contaba con una enorme popularidad. Por sus cualidades, estos dos hombres, grandes amigos entre sí, se complementaban perfectamente. Mientras el que tomó el nombre de Mussalha era un personaje brillante, de gran inventiva, su compañero reunía todas las condiciones de un excelente militar y era gran conocedor de los métodos de la guerrilla urbana. De inmediato, los dos se pusieron a trabajar. Aún por encima de ellos, actuaban dos hombres de la dirección de al-Rasd, uno era Mohammed al-Omari, más conocido como Abu Mohammed. En la operación nada tuvo que ver, sin embargo, Ali Hassan Salameh, a pesar de lo que insistieron en decir en los años siguientes, porque así les convino para justificar su posterior asesinato, los Servicios Secretos israelíes. Ali Hassan Salameh perteneció, en efecto, a al-Rasd en los primeros tiempos de la organización. Después, sin embargo, pasó a convertirse en la mano derecha de Arafat en temas de seguridad al frente del grupo Fuerza 17, la guardia pretoriana del presidente de la OLP Salameh, en realidad, siempre mantuvo una relación personal muy distante, y a menudo difícil, con Abu Lyad, ya que los dos hombres tenían un carácter muy diferente. 

 

Pocos días después de aprobarse la operación, se establece definitivamente un plan para llevarla adelante. En ese plan se precisa
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que son necesarios seis fedayin para actuar en el momento decisivo, además del apoyo de otros cuatro hombres y mujeres de la organización que ayudarán en los preparativos previos y en la puesta en marcha del plan en sus primeros momentos. La dirección de al-Rasd decide entonces echar mano de sus hombres mejor formados. Se les convoca, y sin darles ningún tipo de explicación ni, por supuesto, de que la misión será posteriormente reivindicada como de Septiembre Negro, se piden voluntarios. Tan solo se les desvela que la operación es altamente peligrosa, incluyendo la posibilidad, nada improbable, de que se produzcan bajas. Los dirigentes se encuentran en pocos minutos con que hay cincuenta voluntarios, hombres que tienen alrededor de veinte años y a los que se comienza a dar de inmediato un entrenamiento intenso y especial. Estos voluntarios, casi todos provenientes de los campamentos de refugiados, tienen en su mayor parte familiares en las cárceles israelíes. 

 

Semanas más tarde, entre todos los candidatos se lleva a cabo una selección definitiva. Cuando acaban los descartes, Mussalha y Che Guevara pueden abrazarlos uno a uno. Ya tienen sus seis hombres, se dicen, los que formarán la base del comando, y se ponen en marcha. Es entonces cuando a la operación se le da un nombre clave: «Ikrit y Biram», los nombres de dos pueblecitos de Palestina que habían sido asolados por las fuerzas sionistas en la guerra de 1948.

 

Cada uno de los seis chicos elegidos es enviado a vivir a un país europeo diferente. La idea es que se acostumbren de ese modo a la vida occidental. Por su parte, los dos jefes del comando parten también hacia Europa. Mussalha, en concreto, se dirige directamente a Munich. Para que no le reconozcan posibles agentes alemanes o del Mossad, viaja disfrazado. Incluso para modificar su apariencia llega a utilizar una peluca. Che Guevara, que toma medidas de seguridad similares, se instala en Austria.

 

Ya en Munich, Mussalha logra que le contraten como camarero en uno de los comedores de la Villa Olímpica. Gracias a ello puede estudiar cuidadosamente las instalaciones olímpicas y realizar planos sobre la situación de los diferentes estadios y pabellones, en particular de aquel en el que va a residir la delegación israelí. Al 
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tiempo, sacando provecho de su simpatía personal, se hace amigo de varios de los empleados de la organización. En especial de una joven asiática, con la que inicia una relación amorosa. Toda la información que va adquiriendo se encarga de hacérsela llegar de inmediato a Che Guevara a través de unos conductos que habían establecido previamente. Mientras, desde Austria, más protegido, es Che Guevara quien se encarga de mantener la coordinación de la operación, así como el contacto con el resto de hombres del comando. Este periodo se prolonga durante cuatro meses, tiempo que aprovechan los dos hombres para ir afinando el plan. Cuando están a punto de iniciarse las Olimpiadas el plan ha sido perfilado hasta en sus últimos detalles. Para ponerlo en práctica falta aún algo, sin embargo: las armas necesarias para que el comando lo pueda llevar a cabo. Es una tarea muy arriesgada que puede hacer fracasar el trabajo de meses.

 

El 23 de agosto, con las Olimpiadas a punto de iniciarse, desde el norte de África un hombre, bajo, con algo de sobrepeso y de mediana edad, acompañado por una mujer, toma un vuelo con destino a Frankfurt. La pareja lleva pasaportes falsos en los que figuran como esposos. En la bodega del aparato viajan cinco maletas con sus nombres puestos en ellas. En tres de las valijas, envueltas entre algo de ropa, van las armas que necesita el comando, media docena de kalashnikovs, alguna metralleta y munición. Para disimular en la medida de lo posible su procedencia, la pareja llega vía París. Tras unos vuelos tranquilos, desembarcan por fin en el aeropuerto de la ciudad alemana. Al ir a cruzar la aduana, sin embargo, parece acabarse la buena suerte. En el aeropuerto, como en todas las demás fronteras alemanas, se ha recibido orden de extremar los controles de seguridad. Y allí son detenidos por un funcionario. 

 

-Abran, por favor, sus maletas -les dice el aduanero.

 

La pareja duda un instante. Está sucediendo lo que más temían. Pero era una posibilidad real para la que el hombre que realiza la operación se había preparado psicológicamente.

 

-Señor, soy un hombre de negocios acostumbrado a viajar por todo el mundo -le dice, manteniendo un tono a medias entre la
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broma y la ofensa-. ¿Es que cree que mi esposa y yo venimos a realizar contrabando precisamente en nuestro viaje de novios?

 

El aduanero, sorprendido, les felicita por la supuesta boda y esboza una excusa, pero les explica que han recibido órdenes de intensificar los controles ante la inminencia del inicio de los Juegos Olímpicos. Insiste en que deben registrar el equipaje de todas las personas que llegan a Alemania. El hombre palestino le mira y decide jugar su última carta, la del destino, pero a su favor.

 

-Bien, pues dígame usted -le dice al aduanero mostrándose colaborador y comprensivo- cuál de las maletas es la que quiere revisar.

 

Intenta así dar por sentado que con comprobar tan solo una de ellas será suficiente. El funcionario alemán, algo confuso por la pequeña discusión, parece aceptar involuntariamente el juego y señala al azar una de las maletas, por fuera todas idénticas. Intentando disimular sus nervios, el palestino toma la pieza de equipaje que le han señalado y, sin saber él mismo qué contiene, mete la llave en la cerradura, la abre y la gira para que sea el propio aduanero el que la abra, sin atreverse él mismo a mirar su contenido. Cuando se teme lo peor, escucha la voz del aduanero que, una vez más, se excusa con la pareja, les felicita por su enlace y les da la bienvenida a Alemania. Solo mientras cierra la maleta el hombre se atreve a posar los ojos en su interior. Allí ve ropas de mujer.

 

De acuerdo al plan, ese mismo día la pareja deja las armas en Frankfurt y vuelve a salir pocas horas más tarde discretamente del país. Esta misión era tan importante y arriesgada, por la alta probabilidad de ser descubierta, que el propio líder máximo de Septiembre Negro es quien la ha llevado a cabo.

 

Dos días más tarde, las armas son transportadas hasta Munich por otro grupo que al llegar a la capital de Baviera las deposita repartidas en diferentes cofres de la consigna de la estación de ferrocarril. Cada miembro del comando recibe la llave de uno de los cofres y la orden de retirar su contenido a una hora concreta, diferente para cada uno de ellos, con el fin de evitar que se vea a un grupo de árabes juntos, lo que podría levantar sospechas, el mismo día en el que se va a iniciar la operación, el 4 de septiembre.
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Gracias a las acreditaciones que la joven asiática que mantiene relaciones amorosas con Mussalha ha conseguido para él y para Che Guevara, los dos hombres entran en el recinto olímpico reservado a los deportistas, los edificios de los dormitorios. Los restantes seis miembros del comando lo hacen posteriormente saltando el muro de protección, de unos dos metros de altura, que se ha construido alrededor del área residencial para su protección. Cuando llega la hora de que el comando entre en acción, una atractiva joven, de rasgos árabes, haciéndose pasar por una deportista, se dirige al policía alemán que ha sido apostado para montar guardia en las cercanías del punto por donde van a saltar los miembros del comando. Con una conversación banal logra su propósito de distraerle. Los seis miembros del grupo inician el asalto. Con ellos, que no han visto la zona hasta ese momento, va un guía que los lleva hasta el punto adecuado. Uno de los miembros del comando ha sido seleccionado, entre otras cosas, precisamente por su elevada altura, lo que le permite servir de escalera humana para sus compañeros. Esta operación se realiza a altas horas de la madrugada, aprovechando los últimos momentos de absoluta oscuridad. En las horas siguientes, cuando la crisis se está desatando, tanto la joven como el hombre que ha servido de guía abandonan Alemania en avión. En la entrada al pabellón donde duerme el equipo olímpico israelí, que se encuentra apenas a cien metros del límite del recinto por donde han saltado, se unen a los seis miembros del comando de Septiembre Negro sus dos comandantes.

 

Los fedayin irrumpen todos juntos en el interior de los cuartos donde aún descansan los atletas judíos. Entran advirtiendo que van armados, que nadie debe resistirse ni atacarles para evitar derramamientos de sangre. Solo un minuto más tarde, sin embargo, todo es un mar de confusión. Algunos atletas intentan hacer frente al comando. Se produce una pelea muy corta. Cuando concluye, dos de los deportistas israelíes se encuentran tendidos en el suelo, muertos. Se trata de un entrenador y de un atleta de halterofilia. Hay un instante de conmoción durante el que rehenes y captores se miran, perplejos, ante la presencia de los cadáveres. De inmediato se oye 
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sobre todos la voz de Che Guevara, que parece dirigirse a un tiempo a los israelíes, pero que también busca tranquilizar a sus compañeros. No quieren dañar a nadie más, les dice, y explica que lo que buscan es tomarles como rehenes para intercambiarlos por palestinos presos en cárceles de Israel. La tensión, a pesar de la brutal presencia de los dos hombres sin vida tendidos sobre el suelo, se relaja de inmediato. Poco a poco todos se van preparando para hacer frente a la que se intuye será larga espera mientras se desarrollan las negociaciones.

 

En ese momento de mínima calma, los dos jefes del comando se reúnen para valorar la situación. Hacen un primer recuento y constatan que en el dormitorio, además de ellos ocho, hay nueve rehenes israelíes. Deciden pedirles sus documentaciones. En los interrogatorios que mantienen con ellos se dan cuenta de que en su mayor parte se trata de inmigrantes casi recién llegados a Israel desde Estados Unidos y desde los países de la Europa del Este.

 

En el exterior, la policía alemana, que ha rodeado el edificio instantes después de producirse el tiroteo, inicia de inmediato unas primeras conversaciones de tanteo. El gobierno alemán, asustado ante la magnitud de lo que está sucediendo, y especialmente sensibilizado por el hecho de que los rehenes son judíos, hace partícipe de inmediato de todo lo sucedido al gobierno israelí, que preside Golda Meir. Para entonces ya tienen las peticiones que los palestinos, que se han identificado como miembros de Septiembre Negro, les han hecho llegar. Poco tiempo después, los alemanes, tan sorprendidos como los propios palestinos, hacen llegar al interior del dormitorio la respuesta del gobierno hebreo: no hay negociaciones posibles.

 

Los palestinos, que habían lanzado un ultimátum para que se cumpliera con sus exigencias, ante la estrategia de dureza de los negociadores israelíes, y puesto que tienen la orden expresa de no matar a sus rehenes excepto en caso de que resulte necesario para su propia seguridad, van posponiendo la hora que han establecido como final, al tiempo que van rebajando sus pretensiones. De los doscientos prisioneros que inicialmente habían pedido que fueran liberados, anuncian primero que aceptarán la excarcelación de cin-
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cuenta, después de veinticinco, y acaban proponiendo la libertad de un palestino encarcelado por cada uno de los deportistas israelíes que mantienen como rehenes. La respuesta del gobierno de Golda Meir no se modifica, sino que, al contrario, con las dudas de los guerrilleros se va reafirmando: no hay negociación posible.

 

Por fin, casi veinte horas después de la toma del pabellón, llega a los palestinos la primera oferta israelí-alemana. Un cheque en blanco, la cantidad de dinero que quieran, a cambio de la vida de los atletas. Mussalha y Che Guevara tienen casi que contener a sus compañeros, que reciben furiosos la oferta.

 

-Nosotros no somos bandidos, no queremos dinero -responden los miembros de Septiembre Negro a los negociadores alemanes.

 

Las conversaciones vuelven a atascarse.

 

Con el paso de las horas, el ambiente en el interior del pabellón va tornándose más y más tenso. Se teme que, ante la imposibilidad de avanzar hacia una solución, la crisis se resuelva, definitivamente, de una manera sangrienta, con un posible asalto al dormitorio por parte de la policía alemana.

 

Cuando la situación parece más desesperada, desde la embajada de un país norteafricano llega hasta el comando una nueva propuesta. Se trata, se les dice, de un acuerdo secreto que ya ha sido aceptado por todas las partes implicadas. Los rehenes israelíes van a ser sustituidos por otros, alemanes, que junto a los guerrilleros serán trasladados de Alemania a un país árabe del norte de África para, posteriormente, ser allí liberados. Antes de que concluya el año, les dicen, ya sin la atención mundial centrada sobre ellos, los gobernantes israelíes se comprometen a liberar a unas decenas, unos cincuenta, presos palestinos.

 

La propuesta sorprende a los dos jefes del comando. Una salida de este tipo no se había contemplado nunca entre sus muchas previsiones. Dudan, además, de que no sea una trampa. Piden entonces entrar en contacto con un número de teléfono de Túnez. Es un lugar donde, de acuerdo con sus coordinadores de al-Rasd, habían establecido que llamarían en caso de necesidad durante la operación o a su
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conclusión. En ese número, se les dijo, debían preguntar por Talal, un seudónimo tras el que en realidad se escondía Abu Mohammed. Pero también era Talal el nombre, y por ello se había elegido, del hijo del dueño de la casa a la que llamaban, y que no era otro que el ex embajador jordano en Túnez Farhan Chebeilat, viejo simpatizante de la causa palestina. El gobierno alemán concede su petición a los guerrilleros y de inmediato pone a su disposición una línea internacional. Con la misma celeridad, desde el dormitorio de los atletas israelíes los jefes del comando efectúan la llamada. Esperan así poder comprobar la Habilidad de la oferta que les han hecho llegar y escapar, sin más derramamiento de sangre, de la crítica situación en la que viven.

 

Por una mala jugada del destino, mientras que Mussalha está realizando su llamada, su enlace, el falso Talal, se encuentra retenido en el aeropuerto de Túnez. Los funcionarios de inmigración se niegan a dejarle entrar porque para los nacionales es necesario un visado del pasaporte que él lleva. Para que la desgracia sea completa, a la llamada desde Munich contesta el verdadero Talal, el hijo del embajador Chebeilat. La conversación entre el guerrillero de Septiembre Negro y el hijo del diplomático resulta desconcertante para los dos. El joven jordano, cuando oye que se pregunta por Talal, dice que, en efecto, es él, pero, claro, no solo desconoce la voz de quien le habla, además no entiende las preguntas que le hacen. Mussalha, que no solo no reconoce en la voz de quien le habla por teléfono al Talal que debiera ser su interlocutor, sino que además comprueba que quien entra en contacto con él no sigue las pautas y claves que habían establecido, se desespera y cuelga. Los dos jefes del comando se quedan perplejos. No tienen ninguna duda de que la línea que les han facilitado está intervenida, por lo que su sensación de que se les está tendiendo una trampa aún crece más tras la fallida conversación. Temerosos de estar en riesgo de caer en alguna estratagema que pudieran estar urdiendo los alemanes en complicidad con los israelíes, deciden definitivamente rechazar la oferta.

 

Los guerrilleros de Septiembre Negro hacen entonces un último intento por evitar que se produzca el asalto al dormitorio, que saben
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que será extremadamente sangriento. Proponen a las autoridades alemanas, que es con quien ellos negocian desde el principio, que les permitan salir, acompañados por sus rehenes, hacia el aeropuerto y allí les faciliten transporte aéreo hacia El Cairo. Siguiendo su estrategia inicial, el gobierno alemán antes de responder a la propuesta de los fedayin consulta con el gobierno de Golda Meir. 

 

En ningún caso quieren que recaiga sobre ellos la responsabilidad de permitir la salida de los atletas judíos hacia un país árabe sin el acuerdo previo de los israelíes. Mientras estos deciden, el canciller alemán Willy Brandt, tras unas rápidas gestiones diplomáticas, mantiene una conversación telefónica con el primer ministro egipcio, Aziz Sedki.

 

-Señor primer ministro -le dice en inglés-, los integrantes del comando palestino nos han expresado su deseo de volar a El Cairo con los rehenes, ya que no han conseguido ver satisfechas sus peticiones iniciales. ¿Aceptarían ustedes acoger a todo el grupo?

 

Aziz Sedki, sorprendido por el requerimiento, permanece callado. Pero el silencio solo dura un instante.

 

-No estamos seguros de las intenciones reales que esconden tras esta demanda, pero quisiera obtener de usted el compromiso de que los atletas israelíes, tan pronto como pisen suelo egipcio, serán liberados y embarcados en otro avión rumbo de vuelta a Alemania o a algún otro destino aceptable para ellos. En cuanto al comando, antes de dejarles abandonar mi país, quisiera contar con su acuerdo de que serán neutralizados y extraditados de vuelta aquí para ser juzgados por esta acción.

 

Esta vez el primer ministro egipcio no duda.

 

-Mi gobierno acepta que los palestinos y sus rehenes viajen a El Cairo. Pueden contar con nosotros para acogerles y dar una salida no cruenta a la situación, pero no podemos faltar a nuestra palabra ante la comunidad árabe e internacional. Si prometemos seguridad a los palestinos de ese comando, tenemos que respetar nuestro acuerdo con ellos. Eso sí, podemos asegurarles también que la vida de todos y cada uno de los atletas israelíes será escrupulosamente respetada y que recibirán un trato correcto.


r
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Cuando acaba la conversación, Willy Brandt considera resuelto el problema, pero la realidad sigue otro camino. Mientras él conversaba con Aziz Sedki, las autoridades policiales alemanas e israelíes han estado madurando otro plan.

 

Casi un día después de haberse planteado la propuesta de negociación, Mussalha y Che Guevara ven estacionarse un microbús frente a la salida del pabellón. Es el que debe conducirles al helipuerto del complejo olímpico. Son casi las diez de la noche. Despacio, entremezclados los rehenes y los secuestradores, los diecisiete jóvenes salen del edificio y se introducen en el autocar. De inmediato el vehículo arranca escoltado por varios coches de la policía.

 

Apenas veinte minutos más tarde, acomodados ahora en dos helicópteros que han tomado en el recinto olímpico, guerrilleros y rehenes aterrizan en una pista, perfectamente iluminada, desde la que ven un rótulo en el que se lee: «Aeropuerto Militar Fuerstenfeldbruck». Cuando las aspas de los aparatos dejan de rotar y comienzan a descender, los jóvenes israelíes y palestinos ven a lo lejos, en una pista paralela, aparcado el aparato de las líneas aéreas alemanas Lufthansa que, piensan, debe llevarles a El Cairo y de allí a la libertad. La realidad que les espera, sin embargo, es muy diferente.

 

Desde que los palestinos han realizado su oferta final, la policía alemana y los Servicios de Seguridad israelíes han trabajado febrilmente en un plan que se dice, incluso, que ha sido supervisado por el propio Moshe Dayan. Aún más: el general israelí, aseguran, está presente en Munich para supervisar su cumplimiento y tomar las decisiones definitivas.

 

Durante las horas previas, la posibilidad de asaltar el pabellón ha sido considerada muy seriamente por alemanes e israelíes, pero al final la idea se ha desechado porque daba demasiada ventaja a los fedayin en su defensa y significaba un riesgo excesivo para la vida de los rehenes. Sin embargo, al llegar la propuesta del comando de salir del edificio, perdían esa ventaja y ahora, se dicen los responsables policiales, lejos de la protección del edificio, los miembros del grupo de Septiembre Negro se convertirán en un blanco mucho más asequible. 
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Se sopesan todas las posibilidades que la nueva situación ofrece y, con la última palabra siempre en boca de los representantes israelíes, se decide que el comando será atacado en el aeropuerto según se dirija a embarcar en la aeronave de Lufthansa. La contingencia de dejar partir a los guerrilleros con los rehenes, aunque parece que es la que ofrece más posibilidades de salvar la vida de los jóvenes, ha sido dada de lado por las autoridades israelíes casi de inmediato por razones de estrategia política.

 

Ignorantes de lo que ya se ha decidido, Mussalha y Che Guevara se dirigen hacia la aeronave de Lufthansa, aparcada a menos de ciento cincuenta metros de distancia, para inspeccionarla. Sitúan a cuatro de sus hombres montando guardia y dejan a un guerrillero en cada uno de los dos helicópteros con los rehenes israelíes. Los dos jóvenes que han quedado dentro de los helicópteros ven desaparecer a sus jefes en el interior del aparato y, apenas cinco minutos después, les ven reaparecer. Todo da la impresión de ir bien para ellos. Los responsables del comando, los demás palestinos siguen sus pasos con tensión, descienden a la pista e inician el camino de vuelta hacia los helicópteros. De pronto, todo cambia. Se oye un ruido. Ven que Mussalha y Che Guevara caen abatidos. También cae uno de los cuatro comandos que hace guardia en el exterior de los helicópteros. Los demás se encuentran de repente ante un intenso tiroteo que proviene desde varios puntos de los edificios que conforman el aeropuerto. Los que se encuentran en las pistas oyen gritos en el interior de los helicópteros. Después, sobre todo, se impone un ruido ensordecedor. Del interior de una enorme bola de humo sale despedida una lluvia de pedazos de objetos irreconocibles. Cuando segundos más tarde el humo se disipa, sobre una de las pistas del aeropuerto Fuerstenfeldbruck se aprecia una escena terrible: los cadáveres de dos hombres caídos uno junto al otro, los restos de un helicóptero aún ardiendo y otro con su chasis perforado por decenas de balas.

 

En total, en el interior de los aparatos y sus alrededores, quince cuerpos caídos, de los que tan solo tres se mueven.

 

Tras Munich, tras aquella crisis y la forma sangrienta en la que se resolvió, nada volvió a ser lo mismo. Cada uno interpretará lo suce-
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dido según su conveniencia o forma de pensar. Los hechos son, sin embargo, estos. Sus consecuencias, muchas más muertes. El gobierno israelí lanzó de inmediato, como represalia, a su aviación a atacar los campamentos de refugiados palestinos, principalmente en el sur del Líbano, donde dejó un reguero más de muerte. El gobierno israelí hizo pública declaración de que acabarían con todos los responsables e integrantes de Septiembre Negro. El gobierno israelí, entonces, como siempre, ha pensado que con la violencia derrotarán al pueblo palestino. Nunca han entendido.

 

A partir de Munich se iniciaron lo que en todo el mundo se dieron en llamar los años de la «guerra de los espías». Años de mucha sangre en los que a los ojos de los desinformados por el trabajo hipócrita de políticos y medios de comunicación a menudo las víctimas parecieron ser verdugos, y los verdugos, víctimas.
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LA CAZA DE «LA HIENA» 

 

 

Cuando me contó su historia, la mayor historia de su vida, la historia de cómo acabó la vida de Baruk Cohen, Muneer no sabía aún, no lo podía saber, que su relato cerraba un círculo. Un círculo hecho de frustración y dolor que se había abierto decenas de años antes y cuya línea atravesaba directamente por el centro del corazón de mi familia. Como sucede incansablemente en mi añorada tierra, desde hace tanto tiempo, desde que vinieron a rasgarla a la fuerza, el destino destilaba en las palabras de Muneer el sabor de la venganza; bendita/maldita venganza que preside con obstinación todo acontecimiento, sea grandioso o diminuto, que toma como escenario Palestina. 

 

Al escucharle, mi primer impulso fue interrumpir a mi amigo y hablarle de Haifa, de la ciudad hermosa, tan hermosa que la llaman la novia del Mediterráneo. Y describirle la casa del pozo mágico. Y contarle de los hombres fuertes y bravos, los Jadaa, que bebían y daban de beber del agua milagrosa que manaba de aquel pozo. Pero hubiera necesitado horas para narrarle cómo, donde había habido felicidad durante siglos, se había aposentado la desgracia. Una desgracia tan profunda que había empapado la tierra hasta llegar a secar el pozo. Y entonces su propio relato, la gran historia de la vida de Muneer, habría quedado interrumpido. Pero afortunadamente la curiosidad que yo sentía resultó más fuerte que la ola de melancolía que se
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removía en mis entrañas. Así es que callé yo para que él hablara. Ya contaría yo cuando él agotara sus palabras y quedara en silencio.

 

Le miré a los ojos, ¿sabes? Quería que entendiera lo que estaba a punto de sucederle y por qué. Pero él, perdido en el silencio del miedo, rehuía mi mirada y se limitaba a caminar junto a mí, deprisa, como si el miedo le gritara avisándole de lo que estaba a punto de sucederle. O quizá todo eso fuera tan solo el resultado de mi propia mente oprimida por la tensión. Nunca antes había vivido lo que, quizá como él, intuía que estaba a punto de cumplirse, un hecho del que era a un tiempo espectador, pero también principal protagonista. De repente, en un escaparate vi reflejadas nuestras dos figuras. Y sentí como una revelación. Yo había vivido ya aquella escena. Aquel era el sitio. Respiré profundo. Apareció de inmediato una sombra entre nosotros. Y entonces sucedió. Después de tres estallidos sordos, él ya no caminaba junto a mí.

 

Muy pronto se formó una pequeña multitud alrededor del cuerpo caído. Y yo me vi en una segunda fila, y después en una tercera, y al final expulsado de allí. Y luego, mientras me alejaba, lentamente, camino de la boca del metro de José Antonio, me volvió a inundar el ánimo el mismo sentimiento de pesar. Me arrepentía. Me pesaba profundamente no haber tenido tiempo para asegurarme de que aquel hombre comprendía el horror. No el de su muerte, no. Sino el que me había llevado a mí, un joven de apenas veinte años, a mí que no hubiera debido ser sino un estudiante alegre y obsesionado tan solo por el futuro, a convertirme en el instrumento para ejecutar una sentencia dictada por un destino que había comenzado a escribirse aun antes de mi nacimiento.

 

Porque ¿quién entre nosotros es realmente joven?, ¿quién se ha podido permitir el lujo de no heredar toda la historia..., toda la historia de sufrimiento de su familia?, ¿quién podría ser tan mal nacido?

 

Mi familia, te diré, viene de Beer Nabala. Ya sabes, poco más que una aldea en el noreste de Jerusalén. De cuando te voy a hablar, a principios del siglo XX, no vivían allí sino campesinos y unos cuan-
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tos obreros que se acercaban a diario a trabajar en la ciudad. Nadie allí era rico. Nadie, o casi nadie, tenía más de una hectárea de tierras. Buscando mejor suerte, después de acabar la Primera Guerra Mundial, algunas de las familias de Beer Nabala comenzaron a emigrar hacia las dos Américas. No así mi familia. No sé si para nuestra desgracia o para nuestra dicha.

 

A mi abuelo, Abed Quasmiya, todo el mundo en Beer Nabala le conocía en realidad por su sobrenombre, un alias que le acompañó hasta su muerte: el Sargento. Un apodo que se ganó por haber pertenecido al ejército otomano, con el que luchó y alcanzó esa graduación. El Sargento. Era todo un carácter mi abuelo. Un hombre de los de aquellos tiempos, en los que las personas tenían principios y una moral en la que los sustentaban fuertemente. En cualquier caso, fuera por su prestigio personal o por su formación militar o, lo más seguro, por una combinación de ambas, cuando los sionistas llegaron a nuestra tierra y comenzaron a crear problemas, los palestinos de Beer Nabala giraron los ojos hacia él.

 

A lo largo de 1920, los grupos que mandaba el Sargento sostuvieron encarnizados encuentros con las bandas de Vladimir Jabotinsky, que habían comenzado a atacar granjas e intentar implantar el régimen del terror para obligar a los palestinos a vender sus tierras y huir. En 1921, los británicos, que habían sustituido a los otomanos como administradores de Palestina, condenaron a Jabotinsky y a varios de sus seguidores a pena de muerte. La misma condena que dieron a mi abuelo y a otros de los suyos. Jabotinsky escapó a Rusia. El Sargento lo hizo hacia Estados Unidos, donde residió hasta que estalló la Segunda Guerra Mundial. Incapaz de olvidar su Beer Nabala natal, regresó a la llamada de la creación del Estado palestino por parte de Naciones Unidas, dispuesto a luchar contra los sionistas que habían comenzado su implacable política de anexión de nuestras tierras, incluidas las que nos habían concedido los mediadores internacionales. Y entonces llegó la gran derrota árabe de 1948, y el exilio para tantas familias, y la pérdida irreparable de tierras y orgullo. Aquella derrota humilló de tal forma a mi abuelo que lo empujó al silencio y el retraimiento hasta su muerte. No volvió a salir de Beer 
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Nabala, aislado de la gente, entregado tan solo a la lectura de periódicos y a escuchar las noticias en una radio que se hizo instalar en una de las habitaciones de la casa.

 

Te cuento esto porque yo, inevitablemente, orgullosamente, soy el nieto del Sargento. Y tú comprendes, claro, lo que quiero decir con ello. Por eso no necesito explicarte cómo en 1967, tras el doloroso final que tuvo la tercera guerra entre árabes e israelíes, no dudé en abandonar Alemania, adonde había marchado para estudiar Ciencias Políticas y Económicas al finalizar los estudios secundarios en Beer Nabala, y junto a otros estudiantes dirigirme hacia Argelia para recibir entrenamiento en uno de los campamentos militares que había creado allí al-Fatah en 1965. En aquellos campamentos no solo estábamos los palestinos, sino también jóvenes llegados de otros países árabes, e incluso algunos europeos.

 

Cuando concluí mi formación, me dispuse a volver a Alemania e integrarme allí en alguna de las células palestinas que funcionaban en sus universidades. Pero mis nuevos compañeros me hablaron de otra posibilidad. La de ir a España. En concreto, a alguna universidad en Andalucía: «La vida es más barata -me dijeron-, y además descubrirás que es de alguna forma como estar en nuestra casa». No vi razones para negarme a su petición. Y así, a finales de 1967 me vi viviendo en la maravillosa ciudad de Sevilla. Además, cambié de estudios. Dejé las Ciencias Políticas y comencé a estudiar Medicina, lo que había sido en realidad mi sueño desde niño.

 

Mi vida en Sevilla era una locura. Pero quizá fueron esos los años más felices de toda mi existencia. Después de las clases, andaba corriendo de facultad en facultad organizando actividades propalestinas, explicando los sufrimientos de nuestro pueblo. En los encuentros con estudiantes y trabajadores españoles repartíamos folletos en los que se mostraban fotos de la brutal represión que estaba dirigiendo Moshe Dayan en los Territorios. Tras la guerra de 1967 y la nueva derrota de las naciones árabes, en Palestina se produjeron continuas sublevaciones. Los judíos, como siempre, respondieron con la violencia más cruel. Una represión cuyas imágenes nos permitían a mis compañeros y a mí ilustrar profusamente los folletos que repartía-
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mos en nuestras reuniones. Los españoles quedaban estupefactos ante las brutalidades que atestiguaban aquellas fotografías y los relatos que las acompañaban. Torturas en cárceles, hacinamientos en campos de concentración, ocupación de ciudades, humillaciones en las calles, en las que se llegaban a secuestrar los monumentos, o represalias como desarraigar olivos y frutales para empobrecer a los campesinos. Y lo peor, tácticas de terror que no se conocían desde los tiempos nazis. La peor, los castigos colectivos. Para sofocar la resistencia palestina a la ocupación, ante cualquier incidente en el que no pudieran detener a los activistas que las habían protagonizado, las fuerzas de Moshe Dayan no dudaban en destruir casas, arrasar barrios enteros o realizar detenciones masivas.

 

A esa acción de propaganda estaba entregado como actividad principal, que me llevaba mucho más tiempo que mis propios estudios, cuando en enero de 1969 llegó desde El Cairo a España un miembro del Comité Ejecutivo de los Estudiantes Palestinos. Un hombre alto, con gafas, extraordinariamente delgado, que se me presentó con el nombre de Gaby. Venía a asistir a las elecciones estudiantiles para formar el comité de estudiantes árabes en España. O eso nos dijo, al menos, a los estudiantes. Yo era miembro del comité desde el año anterior. Mis compañeros me habían nombrado responsable de los asuntos de información y propaganda. Las elecciones se celebraron, yo fui reelegido y Gaby nos anunció que se volvía a El Cairo. Sin embargo, tras despedirse de los demás, me pidió tener una conversación a solas. Así supe su verdadera misión. En un principio, Gaby se limitó a mostrar interés sobre el desarrollo de mis estudios, pero muy pronto pasó a alabar mi dedicación a la causa palestina y mis trabajos de propaganda como preámbulo para anunciarme sus verdaderas intenciones:

 

-Para Palestina será muy importante que en el camino hacia la independencia tengamos ingenieros, científicos o médicos con alta preparación. Pero para algunos de nosotros las obligaciones no acaban en los estudios. Es necesario que además realicemos otras tareas aún más apremiantes en estos momentos. ¿Tú estás dispuesto a dar un paso más adelante, a involucrarte aún más en nuestra lucha?


80

 

Ni siquiera me tomé un instante para decidir. Ni la edad ni mis sentimientos me empujaban a la reflexión. Y naturalmente contesté que sí. Satisfecho, Gaby me anunció que muy pronto recibiría un telegrama y un billete de avión convocándome para viajar a El Cairo. La espera no fue larga, pero a mí se me hizo eterna. Tres largos meses hasta que en abril recibí la ansiada llamada.

 

En el aeropuerto de El Cairo me estaba esperando Gaby. Dos horas después me encontraba en el barrio de Heliópolis, en un apartamento de la planta cuarta de uno de sus edificios residenciales. Una mujer nos ofreció café. No habíamos acabado de beberlo cuando entró en la habitación un hombre unos años mayor que yo, de complexión gruesa, que, jovial, me dio un abrazo. 

 

-Sé que eres de nuestros hombres más activos en España. Además, los informes que hemos recibido de tu estancia en Argelia hablan de que eres culto, disciplinado y de trato agradable. Eso es lo que estamos buscando en esta Oficina.

 

Naturalmente, yo sabía con quién estaba hablando, pero la sorpresa era tan grande que tardé en reaccionar. Quien me hablaba era Salah Jalaf, el mítico Abu Lyad. 

 

Abu Lyad me habló de la revolución palestina, de sus problemas políticos y militares, y del más grave de todos: la desunión entre las diferentes facciones palestinas. Mientras nosotros hablábamos, por ejemplo, miembros del Frente Popular del doctor Wadi Hadad mantenían dos aviones secuestrados. Eso, me dijo, era un enorme error.

 

-Lo que necesitamos son más aliados para nuestra causa, no más enemigos, y esas acciones no traerán simpatías hacia nosotros. Tenemos que ser tan inteligentes como los judíos al presentar nuestros derechos ante la comunidad internacional.

 

Y entonces Abu Lyad me desveló la razón para mi viaje.

 

-Tenemos que abrir un nuevo frente, el de los Servicios de Inteligencia. Tan pronto como han visto que los palestinos nos hemos organizado, los israelíes han comenzado a realizar acciones de boicoteo contra nosotros por todo el mundo. Y para ello influyen en gobiernos, en los medios de comunicación y, por supuesto, también mandando espías para infiltrarse en nuestra organización.
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Me habló Abu Lyad entonces de cómo los israelíes habían infiltrado en nuestro movimiento jóvenes europeos, supuestamente afines a nuestra causa, pero también árabes e incluso palestinos. Yo, ingenuo, mostré mi desprecio por esos traidores. Sin embargo, como verás, no mucho tiempo más tarde descubriría en mi propia carne lo dura e inhumana que puede ser la tenaza de los Servicios Secretos israelíes cuando se cierra alrededor de tu cuello.

 

-En fin, para evitar esas infiltraciones en lo posible necesitamos tener cuadros fiables -me dijo Abu Lyad-, jóvenes que controlen a los voluntarios que llegan a nuestros campamentos para ser entrenados. Y al tiempo necesitamos gente preparada que pueda hacer, pero en nuestro favor, la labor que están realizando los israelíes en nuestra contra. Para eso, si tú aceptas, es para lo que te hemos llamado.

 

Sobre la respuesta que le di, me limitaré a contarte que las semanas siguientes las pasé realizando cursos intensivos sobre vigilancia, contravigilancia, teoría sobre las actividades del Mossad, sobre conocimiento de las relaciones con la prensa, las formas de Israel de recabar apoyo de las comunidades judías en Europa y América, y sobre cómo formar y entrenar grupos entre simpatizantes nuestros en el exterior.

 

Cuando volví a encontrarme con Gaby en el aeropuerto de El Cairo, esta vez para despedirnos, sentí que habían pasado años desde nuestro encuentro anterior. Tan cambiado me encontraba. También había cambiado su trato. Me habló francamente, me descubrió que su trabajo era recorrer las universidades europeas buscando gente como yo. Me habló de la importancia de su trabajo. Me habló de la importancia que tendría a partir de ese momento el mío. Me habló como si fuera más mi compañero que mi descubridor. Y eso me hizo sentirme muy bien.

 

En el camino de vuelta hacia España me hallaba exultante y, sin embargo, extrañamente tranquilo y sereno. Tenía una meta clara y eso me producía una enorme felicidad. El nieto del Sargento iba a tranquilizar el alma de su abuelo; estaba dispuesto a continuar su lucha.
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Al poco de llegar a Sevilla tuve mi primera oportunidad de actuar. Se iban a celebrar elecciones para elegir el Comité de Amistad Hispano-Árabe. Se trataba de un comité que durante años había estado presidido por la embajada egipcia y se le había dejado dormitar, prácticamente sin dedicarse a otra cosa que no fuera promover encuentros culturales rancios y de escasa trascendencia. Una situación que los palestinos no podíamos consentir, y menos en uno de los poquísimos países europeos que seguían sin establecer relaciones diplomáticas con Israel. Decidimos actuar, y aprovechando la pujanza que habíamos traído los hombres de al-Fatah y los numerosos simpatizantes con los que contábamos, los palestinos logramos cinco de las siete posiciones que tenían destinadas los árabes. Las otras dos fueron para dos sirios que también simpatizaban con al-Fatah. Esto me dio ocasión de conectar y exponer nuestras metas a españoles de todo el espectro social y político y, muchos de ellos, influyentes.

 

Mi trabajo entró en un periodo rutinario a partir de ese momento, en buena medida debido a la guerra palestino-jordana. Esa tremenda convulsión congeló casi por completo mi actividad para el Servicio Secreto. Hasta que el día 4 de noviembre de 1972 recibí un telegrama desde Madrid de un tal Sami Haddad. En él se me pedía que viajara a la capital española días más tarde y, al llegar, me pusiera en contacto con un número de teléfono. Por supuesto, yo pensé que el tal Sami era un hombre del Servicio que había venido a España a volver a reavivar los contactos. 

 

De inmediato me puse en marcha. Me presenté en Madrid y llamé al número acordado. El tal Sami me dio entonces una cita en el lujoso Hotel Plaza. Tan pronto como nos vimos me llevé una enorme sorpresa. Mi interlocutor me descubrió que era íntimo amigo de un hermano mío que vivía en Kuwait. Aquello me extrañó por una simple razón: mi hermano había estado conmigo apenas unas semanas atrás, el mes de agosto anterior, porque había venido a España a disfrutar de su luna de miel. Mi hermano me había hablado de su vida, de sus amigos, de sus actividades diarias en Kuwait, y en ningún momento había aparecido el nombre de este Sami. Sospeché y decidí averiguar.
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-¿Se ha operado por fin ya mi hermano? -le pregunté.

 

El tipo se quedó paralizado unos instantes, pero intentó reaccionar de inmediato. Y me dijo que sí. Le pregunté entonces si se estaba recuperando bien y me toqué el estómago, como si en un gesto involuntario le estuviera indicando la dolencia de mi hermano. A él no se le escapó. Me dijo que sí, que la úlcera era pequeña y había cerrado bien. Mi hermano me había contado que estaba a la espera de la visita de un médico yugoslavo, un cirujano especialista que acudía a Kuwait con relativa frecuencia y que debía curarle... ¡de las secuelas de una parálisis maxilofacial que le había quedado tras un shock nervioso que le sobrevino durante la guerra del 67! 

 

Miré al hombre aquel como quizá volví a hacerlo pocas semanas después, justo antes de que acabara su vida. Intentando entender y que me entendiera. Y decidí evitar rodeos:

 

-¿Quién eres realmente y qué quieres de mí? -le espeté.

 

El tipo sonrió intentando mantener un aire de superioridad. Y sin pestañear me confesó:

 

-Soy un agente del Mossad. Y lo que quiero de ti es que me ayudes en una serie de trabajos que tengo que realizar. 

 

Me levanté medio gritándole que lo sentía, pero yo no solo no podía, sino que por supuesto no deseaba ayudarle para nada y en nada.

 

-Siéntate -me ordenó más que me pidió-. Y antes de contestar tan apresuradamente lee esta carta. Es de tu padre.

 

Me quedé paralizado. Tomé la carta. No estaba escrita por mi padre, pero reconocí la letra. Era de mi hermano menor, de dieciséis años, que vivía aún con mis padres. Yo estaba acostumbrado a recibir las noticias familiares a través de las cartas de mi hermano.

 

Pregunté al supuesto Sami quién le había dado aquella carta. Y me dijo que se la había dado mi propio padre. Si primero me había dicho que era amigo de mi hermano, ahora me anunció que él era vecino y amigo de mi padre. Entendí de inmediato lo que me quería decir. Sentí que me mareaba. Pero intenté aclarar lo más posible la situación para tomar la mejor decisión.

 

--No creo que tu nombre sea Sami -le dije, y le pedí que fuera claro conmigo.
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-Mi nombre es Baruk -reconoció por fin-, y lo mejor para ti y para todos los tuyos es ayudarme.

 

El tipo me hablaba en un árabe perfecto, con acento palestino.

 

-Mira, Baruk, yo no soy nadie y ni siquiera conozco bien el país -intenté escaparme por última vez de la red que me tendía, pero sabía que era inútil en ese momento.

 

-Quizá no conozcas España, pero seguro que sí nos conoces a nosotros -me respondió-; y seguro que sabes que si no me ayudas tenemos a tu familia en Cisjordania y podemos hacer con ellos lo que deseemos. Piénsalo bien, Muneer. Llévate la carta de tu familia, léela cuidadosamente. Esta noche te espero en la cafetería Nebraska, en la Gran Vía, y quiero para entonces una respuesta ya sin reservas.

 

Hay un personaje, un tal Jack, que era el oficial del Shin Bet encargado de controlar las poblaciones palestinas del noreste de Jerusalén. Unos días antes de mi encuentro con Baruk, hacia las siete de la tarde, este Jack había hecho una visita a mi familia. Cuando se presentó en casa, se encontraban en ella mi padre, mi madre y mi hermano menor, Mussa, que aún realizaba los estudios primarios. Estudios que iba a acabar el verano del año siguiente. Jack comenzó precisamente el interrogatorio por mi hermano. «¿Dónde piensas realizar tus estudios universitarios? -le preguntó; y siguió-: ¿Vas a ir a España, con tu hermano Muneer?, ¿o irás a algún otro lugar?». Mussa le contó entonces sus planes de ir a Estados Unidos. Jack no esperó más para descubrir sus intenciones: «Yo puedo ayudarte a conseguir el visado rápidamente con los americanos». Mi hermano le anunció que ese visado ya lo tenía concedido, pero Jack sabía que tenía la última baza siempre: «Muy bien. Pero además sabes que los palestinos necesitáis nuestro permiso para salir de los Territorios. Yo puedo logrártelo muy fácilmente. O hacer que no lo consigas nunca, claro. ¿Pero por qué iba a hacerte algo así, verdad, si yo solo deseo lo mejor para tu familia?». Mi padre y mi hermano le escuchaban en silencio. «Necesito que tu hermano Muneer ayude a un amigo mío en España. Tú tienes que escribirle pidiéndole que le asista allí en lo que le pida. Ya ves, es solo un favor pequeño el que te pido, a cambio de ofrecerte uno muy grande para ti.» Mi hermano entendía la
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trampa que le proponía el agente del Shin Bet, pero no tenía respuesta. Miró entonces a mi padre, que rápidamente intervino. «Claro -dijo a mi hermano-. Escribe a Muneer y asegúrate de contarle que ese hombre que está en España es vecino y amigo de mi hermano, tu tío Ahmed.» Y eso era lo que ponía en la carta que me escribió Mussa. Jack no vio nada extraño en aquello, pero yo entendí lo que mi padre me estaba diciendo con aquella frase.

 

El hermano de mi padre, Ahmed, había viajado el año antes a Siria. Marchó a visitar a uno de nuestros primos, un oficial de al-Fatah que, como tantos otros palestinos, luchó en filas del ejército jordano hasta que tras el terrible Septiembre Negro se vio obligado a luchar contra quienes habían sido sus compañeros de armas. En cualquier caso, al regreso de Siria, este primo le dio a mi tío Ahmed una carta para el alcalde del pueblo donde vivían. Era una carta amenazante, porque el alcalde estaba colaborando con las fuerzas de ocupación israelíes. Al cruzar la frontera jordana por el puente Allenby, las fuerzas de seguridad sionistas le registraron y hallaron la carta. Mi tío Ahmed desde entonces quedó atrapado en las garras del Shin Bet.

 

Entendía perfectamente lo que mi padre me quería decir con aquella carta. Pero lo que no sabía era cómo hacer frente a la situación de chantaje que se me presentaba. Después de pensármelo llegué a la conclusión de que mi única salida estaba en contactar con el Servicio.

 

Al salir del Hotel Plaza me había subido al primer autobús que pasó. Cuando acabé de leer la carta estaba en las cercanías de la Puerta del Sol, el centro neurálgico de la capital española. Me bajé y caminé por las estrechas y viejas callejas de la zona. Después de un rato cogí el metro, de regreso hasta Atocha, donde estaba mi alojamiento. No parecía que nadie me siguiera. Subí a mi habitación en el pequeño hotel en el que me hospedaba, y una hora después volví a salir. Tomé de nuevo el suburbano y esta vez me dirigí hacia la glorieta de Cuatro Caminos, en el norte de la ciudad. Allí había un lugar seguro desde el que podría llamar para pedir instrucciones.

 

La señora Carmen, la propietaria de una pensión en la que yo había residido en diferentes ocasiones cuando visitaba Madrid, me
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recibió con la cálida efusividad que acostumbran a mostrar los españoles cuando se reencuentran con alguien tras una ausencia, no necesariamente larga. Abrazos, besos. Aquella mujer había sido como una madre para mí en los primeros tiempos tras mi llegada a España y hacía casi dos años que no nos veíamos. Se empeñó en que le contara de mi vida, pero al fin me dejó libre y me ofreció un teléfono tan pronto se lo pedí. Nervioso, llamé a Beirut.

 

Di mi viejo nombre en clave y anuncié que quería hablar con mi tío. Pasados unos instantes me comunicaron que me pasaban con el número interesado. Cuando escuché la voz que esperaba conté que tenía una oferta de trabajo que me habían hecho unos vecinos de mi familia; que yo tenía dudas sobre la conveniencia de aceptarla, pero que ellos me habían explicado que mi familia se disgustaría mucho si la rechazaba. Que estaba pensando en aceptar, y pregunté que él, como tío mío, qué opinión tenía. Pasó un silencio largo, después del cual la voz al otro lado me dio el visto bueno: «Acéptalo, y hazlo sin condiciones. Yo te veré lo más pronto posible para que me cuentes mejor, ¿entiendes?». Cuando me despedí de la señora Carmen, a la que anuncié que esa misma noche regresaba a Sevilla, me sentía aliviado.

 

A las nueve estaba en la cafetería Nebraska, en plena Gran Vía madrileña. Baruk me esperaba ya sentado a la barra, tomando un café. Me ofreció tomar un aperitivo antes de cenar. Yo pedí un martini y el tipo se quedó extrañado.

 

-¿Ah, bebes alcohol? -me preguntó.

 

Le dije que tomaba una copa de vez en cuando. Eso pareció alegrarle.

 

-Eso está bien -me dijo; y al ver mi cara de extrañeza siguió-: así podremos entendernos mejor, porque yo fumo y bebo mucho.

 

Cenamos en una de las mesas de la misma cafetería. Durante un tiempo estuvo hablando de sandeces. Se veía que se esforzaba en resultarme agradable. Solo cuando ya nos habían servido el segundo plato se decidió Baruk a repetirme la pregunta con la que nos habíamos despedido horas antes: ¿estaba dispuesto a ayudarle? Le dije entonces que sí, aunque con dos condiciones: esperaba que se me pagara bien por ello y, por mi seguridad y la de los míos, me negaba a


LA CAZA DE «LA HIENA»

 

87

 

firmar ningún tipo de acuerdo ni papel alguno que nos pudiera relacionar. Él me respondió asegurándome que ellos siempre pagaban bien, pero que era regla de los servicios de inteligencia israelíes pedir que se firmara un recibo por cada cantidad entregada.

 

-El Mossad gasta millones de dólares en estos asuntos y esa cantidad de dinero -bromeó- sería una tentación demasiado grande para los oficiales si no fuera obligatorio justificar los gastos. Los jefes nos exigen recibos.

 

Con el mismo tono le dije que aceptaba, pero que entonces también él debía firmarme a mí recibos por cada centavo que me pagara.

 

-Imagina que mueres, o que te cambian por otro; tengo que tener pruebas de lo que tú estás diciendo que me pagas, no sea que quieran que realice trabajos por los que no se me ha pagado.

 

Era una insolencia que le molestó, pero se contuvo, me sonrió buscando recuperar un tono de superioridad y aceptó. Pasamos el resto de la cena discutiendo sobre los temas que le interesaban y de los que yo podía informarle e ¡impartiéndome clases sobre cómo cuidar de mi propia seguridad! ¿Puedes imaginar lo divertido que me resultó esto? El tipo aquel me decía:

 

-Entra en calles estrechas cada vez que puedas para descubrir si llevas «cola», evita los transportes públicos siempre que puedas, toma taxis...

 

Me costaba aguantar la risa. Yo le pedí que me diera un teléfono o una dirección en la que ponerme en contacto con él si surgía algo urgente. Me contestó que aún era pronto para ello y me anunció que él se pondría en contacto conmigo en Sevilla unas pocas semanas más tarde para recoger las informaciones que me había pedido. Después, Baruk sacó de su bolsillo un recibo y 500 dólares. Yo firmé y le hice firmarme una nota en el cuaderno que él mismo llevaba, y en la puerta de la cafetería nos despedimos.

 

Y así se cerró la trampa. Aunque allí los papeles de presa y cazador estaban aún por repartirse.

 

Al día siguiente, ya de regreso en Sevilla, volví a llamar a Beirut. Pero esta vez, cuando di mi nombre en clave, se limitaron a darme un mensaje: «Alguien que tú conoces va a visitarte». Dos días des-

 

 

 


88

 

pués, en efecto, Gaby me llamó. Estaba en Sevilla. Cuando nos encontramos apenas una hora después, le relaté todo lo que había pasado. Se le veía satisfecho.

 

-No sabes el pez tan gordo que has atraído a la red -me dijo sonriendo.

 

No lo sabía, en efecto, pero esas palabras despertaban un deseo irreprimible por descubrirlo.

 

-Estás tratando con el jefe del Mossad para Europa occidental. Vive en Bruselas y dirige en estos momentos la oficina más importante para los servicios israelíes en Europa. Además es responsable de los atentados criminales contra nuestros embajadores en Roma y París.

 

Después del ataque contra la residencia de los atletas israelíes en la Villa Olímpica de Munich, en septiembre de 1972, la primer ministro israelí Golda Meir anunció en la Knesset que iba a eliminar a todos los responsables de esa operación. Nombró a un perro de presa para llevarla a cabo, el general Aaron Yariv.

 

El ataque había sido un golpe muy duro para el prestigio del Mossad, al que le gustaba presentarse como omnipresente y todopoderoso ante la sociedad israelí, pero aún más en la escena internacional. Sin embargo, no solo no habían sido capaces de proteger a sus atletas, sino que, además, quienes presumían públicamente de saber el número de tus zapatos cuando estás volando por el cielo, no habían sido capaces de detectar, a pesar de los millones de dólares que dedicaban a ello, ni una sola pista sobre la operación entre sus muchos informantes.

 

Como una de sus primeras medidas como consejero para asuntos de terrorismo de Golda Meir, el general Yariv decidió crear una Estación central del Mossad en Bruselas. Desde allí decidió que iba a dirigir las operaciones contra los palestinos que actuaban por toda Europa y que recibían fuertes simpatías tanto de la población como de numerosos grupos políticos. Al frente de la Estación situó a Baruk Cohen. Como segundo eligieron a un miembro de la División Cinco de Septiembre, uno de los cuerpos más selectos del ejército israelí, Zadoc Ofir.
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Entre Cohen y Ofir, me explicó, habían preparado las operaciones que acabaron con las vidas de nuestro embajador en Roma, Wael Zeetar, y de Mahmoud al-Hamshary, el embajador en París. A Zeetar, un ingeniero enamorado de la música y la literatura, que había vivido en Alemania primero y en Italia después, buscando perfeccionar sus conocimientos en ambos campos, le habían disparado hasta trece veces frente al ascensor al entrar en su casa hacía menos de dos meses. Contra Hamshary acababan de atentar apenas días antes de nuestro encuentro. Un intelectual, casado con una francesa, muy respetado en los medios culturales y políticos franceses, Hamshary fue asesinado con una trampa doblemente brutal. Primero, los israelíes doblegaron la voluntad de un joven primo suyo, estudiante de Derecho. Después le hicieron colocar una bomba bajo la mesa donde estaba situado el teléfono en la casa de Hamshary. Le llamaron por teléfono y cuando contestó, por control remoto, hicieron estallar la bomba. La explosión hirió tan gravemente a nuestro embajador que murió un mes después. Los israelíes, tan dolidos por el ridículo que para ellos supuso Munich, aparecieron en los medios de comunicación presumiendo de que, si lo deseaban, podían entrar en nuestras casas. Su familia intentó enterrar a Mahmoud al-Hamshary en su ciudad natal, Tulkarem. Pero el odio que le tenían los sionistas les llevó a prohibirlo. Cuando sucedía esto, a los mártires se les enterraba entonces en Beirut, donde estaban nuestros cuarteles generales, pero los políticos e intelectuales franceses insistieron en que esta vez se hiciera una excepción y a Hamshary se le enterrara, como un homenaje, en París.

 

Gaby me explicó que sabían que estos dos atentados eran obra de Baruk Cohen y de Zadoc Ofir.

 

-Pero de Ofir ya hemos dado cuenta -me dijo-. La presión a la que les someten es tal que les llevan a cometer errores de los que nosotros sabemos cómo sacar provecho. Como ha sucedido contigo y con Cohen, también Ofir quiso manipular a uno de nuestros hombres. Igual que Cohen se presentó ante ti como Sami, este se hacía llamar con un nombre falso. Toman esa precaución novelesca, pero tienen tanta prisa por recoger información que, sin embargo, no
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comprueban suficientemente con quién están tratando. Así, cuando nos convino, hicimos que nuestro hombre, convertido en doble agente, le diera una cita en una cafetería, a la que acudió como un tonto sin saber que le esperaba la muerte. De aquella reunión lo que sacó fueron dos balazos, uno en el brazo y otro en el vientre. No ha muerto, pero tardará mucho tiempo en volver a hacernos daño. Y Cohen es aún para nosotros una alimaña más peligrosa.

 

Gaby me explicó entonces cómo, antes de dirigir la Oficina para Europa del Mossad, Cohen había trabajado en el Shin Bet, el servicio de espionaje en el interior, una especie de FBI. Me contó que en el desempeño de ese trabajo había sido especialmente cruel. En ciudades como Nablús, donde había actuado muy a menudo, la gente le temía y le llamaba «la Hiena». Era extraordinariamente duro en los interrogatorios, sin importarle presionar a viejos, mujeres o niños para obtener información de las actividades de los hombres, y especialista en saber cómo humillar y anular la humanidad de quienes interrogaba.

 

Perdona si me emociono, amigo, al recordar estos hechos y aquellos tiempos. Gaby, cuando me contaba de Baruk Cohen, lo hacía también conmocionado. Después de acabada la historia que te relato, bastante tiempo después, pensé, sin embargo, que quizá hubiera exagerado Gaby para hacerme odiar aún más a quien me pretendía manipular y convertir en traidor a los míos. Así es que, como te digo mucho después de que sucedieran estos hechos que estoy narrándote, me preocupé por saber más de Cohen. Y así leí un día las declaraciones que en supuesto honor de Baruk Cohen hacía uno que había sido su íntimo amigo y discípulo, un tal Jacob Berry. Decía de él que era rápido, frío, capaz de controlar los nervios en la situación más inquietante. Decía de él que le había enseñado lo que no se puede aprender en una academia, porque era el mejor y el más capaz de quebrar en los interrogatorios a los detenidos, el mejor en las vigilancias, el mejor para guiar a los confidentes. Decía Berry de Cohen que era tan experto en la conducta de los árabes que era capaz de oler a un fedayin a distancia. La soberbia judía, nuestra gran aliada. Pero vuelvo a la narración. 


 

LA CAZA DE «LA HIENA»

 

91

 

-Después de ponerte a prueba aquí en España con esas informaciones que te ha pedido -me dijo Gaby-, lo más probable es que Cohen te pida que vayas a Beirut y te intentes integrar en alguna de nuestras organizaciones para que así le proporciones información sobre los hombres de Septiembre Negro. Después de lo de Munich es lo que buscan desesperadamente. Pero tú, Muneer, vas a ir a Beirut mucho antes de lo que él desea. Nuestro director quiere verte lo antes posible. Ahora Abu Lyad está en Europa oriental, coordinando con las autoridades de esos países la posibilidad de que nuestros hombres reciban allí cursos de adiestramiento; pero me ha ordenado que te diga que debes estar en el Líbano para verte con él el próximo día 15 de diciembre.

 

Me dio a continuación dos mil dólares para los gastos del viaje y me ordenó que acudiera el día anterior al de la cita al Hotel al-Hamra al-Jadeed, donde habría una habitación reservada para mí. Él no estaría en la ciudad, me dijo, pero el día de mi llegada, a las ocho de la noche, un hombre se pondría en contacto conmigo. Y me dio la clave para reconocerle.

 

-Te dirá: «Hola, soy Rami, el primo de Gaby. ¿Me has traído algo de Bélgica?». Tú debes responder: «Sí; pero de España, no de Bélgica».

 

Aun así, Gaby me dio la descripción física de ese Rami: es un hombre muy alto, aproximadamente de 1,90 metros, delgado, y además muy reconocible, porque lleva el pelo largo como si fuera un hippy. 

 

Dos días después de mi entrevista con Gaby tomé un tren camino de Madrid. Conseguí un visado en la embajada libanesa y en las primeras horas del día 14 inicié mi viaje hacia Beirut. Tras mi llegada acudí al hotel que se me había asignado. Como estaba previsto, tenía una habitación reservada a mi nombre. Mientras rellenaba la hoja del registro noté que dos hombres me miraban. El hall del hotel era pequeño y aquellos dos individuos, sentados en el sofá, me resultaron sospechosos. Uno de ellos, cuando me vio mirarles, sonrió, me saludó con la cabeza y, después de decirle algo a su compañero, se levantó y se encaminó hacia mí. 
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-¿Me puede dar fuego? -me preguntó, me pareció a mí que con algo de mofa. 

 

Y cuando le contesté que no tenía, que yo no fumaba, aún más socarrón me respondió:

 

-Es raro, porque a mí me han dicho que usted fuma mucho.

 

El hombre se volvió con su compañero. Yo me debí de quedar con cara de susto porque la recepcionista, una mujer ya madura y algo rellenita, pero de facciones aún hermosas, murmuró:

 

-No se preocupe. Son compañeros de usted que le están gastando una broma. También viven aquí en el hotel.

 

Aun así, ya en la habitación, continuaba pensando en los hombres de la recepción y en qué estarían haciendo allí. La imaginación de un novato como era yo se disparaba sin duda muy fácilmente. Así que atranqué lo mejor que pude la puerta, eché un vistazo por la ventana buscando un posible escape en caso de peligro y durante un rato me moví por la habitación pendiente de cualquier ruido que viniera de fuera. Lo que sonó, sin embargo, fue el teléfono. Lo cogí con recelo. «Hola, soy Rami, el primo de Gaby. ¿Me has traído algo de Bélgica?», me preguntó una voz de hombre al otro lado del teléfono. Como se me había ordenado, yo respondí: «Sí; pero de España, no de Bélgica». El hombre me anunció entonces, también como me había avisado Gaby, que pasaría a recogerme a las ocho de aquella tarde. Cuando estábamos a punto de colgar volví a recordar a los hombres del hall y previne a mi interlocutor. Le oí sonreír antes de decirme que no debía preocuparme por ellos. Reconozco que esa contestación me permitió respirar hondo por primera vez en más de una hora. 

 

Mientras esperaba, me preparé un baño caliente para intentar quitarme el cansancio del viaje. Me preguntaba qué iba a ser a partir de entonces de mí. Yo soñaba con ser cirujano; me gustaba imaginarme a mí mismo con la bata verde, saliendo del quirófano como había visto tantas veces a mi profesor de la Universidad en Sevilla. Pero después de lo que sentía que se estaba preparando a mi alrededor, ¿podría aún cumplir mi sueño? ¿Y a mi familia qué le pasaría si yo me veía obligado, como el doble agente del que me había hablado
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Gaby, a disparar a un espía del Mossad? ¿Qué haría el Jack aquel del Shin Bet a mis padres y a mi hermano?

 

A las ocho en punto llamaron a la puerta. Cuando la abrí me encontré frente al Rami que Gaby me había descrito. Un chico no mayor que yo, melenudo, vestido con unosjeans, un jersey color vino y un chaquetón azul marino, que me preguntaba «¿Me has traído algo de Bélgica?», y que cuando nos dimos la contraseña me dio un abrazo como si me hubiera conocido de toda la vida. Pedí que nos subieran a la habitación dos cafés y empezamos una larga charla. Como había hecho Gaby en Sevilla, Rami me preguntó por todo tipo de detalles sobre mis encuentros con Baruk y también sobre mí. Pero me di cuenta de que se esforzaba en evitar que pareciera que me estaba interrogando. Continuamente usaba expresiones como «hemos analizado» o «hemos querido entender» para que sintiera que a través de él hablaba en realidad con la organización. Y a menudo, cuando exponía alguna conclusión, acababa preguntando «¿te parece que es así?» o «¿hay algo que se te ocurre añadir?». Para cuando acabamos la conversación sentía que aquel hombre y yo, e imaginaba que muchos otros que él representaba, trabajábamos realmente juntos, con una meta común. Sentía, en fin, que no estaba solo. 

 

Me preguntó Rami si me encontraba cansado. Le dije que no. Me animó entonces a ir con él a una reunión.

 

Unos minutos después estábamos en un apartamento de la calle Fakahani, donde nos recibieron dos personas. Rami me presentó a ellos y me dijo que uno se llamaba Ziad, y era un colega nuestro -era la primera vez que públicamente se me presentaba como un hombre del Servicio-, y el otro como el doctor Bassem. El doctor llevó todo el tiempo el peso de la conversación, pero sus preguntas me parecían banales: ¿había sido bueno mi viaje?, ¿me resultaba confortable el hotel?, ¿el nivel de vida que llevaba en España me resultaba satisfactorio?... Así durante cuarenta y cinco largos minutos. En mi ignorancia sobre el mundo de los servicios secretos yo estaba perplejo ante aquel interrogatorio. Más tarde supe que el doctor Bassem era un psiquiatra que trabajaba desde hacía años como uno más de los hombres de Abu Lyad y entendí que con aquellas preguntas no estaba sino evaluándome.
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Rami, que en un momento de la conversación se había ausentado, reapareció acompañado por el director. Abu Lyad, que no me había vuelto a ver desde nuestro encuentro en El Cairo, me recibió abrazándome tan afectuosamente como lo había hecho Rami pocas horas antes. Me tomó de la mano y me sentó a su lado en el sofá. Pasados unos minutos pidió a Ziad y al doctor que nos dejaran solos a Rami y a mí con él, y se giró hacia Rami y le dijo:

 

-Atef, pídenos algo de cenar, porque seguramente Muneer aún no ha comido nada desde que llegó.

 

Yo salté como un niño al escuchar que el director utilizaba aquel nombre para referirse a Rami.

 

-¿Tú eres Atef Bseiso? Te conozco. He leído de ti en los periódicos.

 

El director y Atef me miraban sonriendo.

 

-Para ti, al menos por el momento, seguirá siendo «Rami», ¿entendido?

 

Abu Lyad me dijo aquello con el tono de una orden, sin duda para que me diera cuenta de lo importante que era para la seguridad de aquel hombre mantener su anonimato. Y me preguntó entonces por lo que me había traído a Beirut.

 

-¿Cuándo te vas a ver con Cohen?

 

Yo le conté cómo Cohen era quien debía ponerse en contacto conmigo a través de un telegrama, pero que él mismo me había hablado de unas pocas semanas. Me volvió a recordar el papel de Cohen en el asesinato de nuestros embajadores en Roma y París, y me explicó cómo la única forma de hacer frente a esos y otros asesinatos contra nuestros hombres más valiosos era respondiendo con la misma moneda, porque si no jamás acabarían. Antes de despedirnos me habló también de mi familia:

 

-Yo no te voy a mentir, no puedo protegerles si toman represalias contra ellos por cualquier acción que tú hagas o que los sionistas piensen que has hecho. Lo único que puedo garantizarte es que les mantendremos económicamente, porque quizá prohiban a tu padre trabajar o a tu hermano salir de Palestina, o, lo que como sabes no es infrecuente, entrar en tu casa y destruirla. No creo, sin
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embargo, que ni siquiera ellos se atrevan a hacerles daño físico, porque tú eres mayor de edad y ellos no son ya responsables de tus acciones.

 

Aquellas palabras me asustaron, pero al tiempo me ratificaron en mis deseos. Quería trabajar con ese hombre que no me ocultaba las verdaderas consecuencias de mis acciones y al tiempo sabía hacerme comprender que entraba en una nueva familia que se preocupaba por mí y todo lo mío. Un sentimiento que continuaba fuerte en mí cuando apenas una semana más tarde tomaba el tren de Sevilla hacia Madrid para encontrarme con Baruk Cohen.

 

Un telegrama del espía del Mossad me esperaba en mi casa de la ciudad andaluza al regresar de Beirut. En él se me comunicaba que a partir del día 20 de diciembre debía llamar a diario al Hotel Plaza de Madrid y preguntar si había llegado el señor Bashai. Cuando lo hice, me anunciaron que, en efecto, esa persona tenía una reserva para el día 22. Ese día me presenté en la recepción del hotel. Tras llamar a la habitación y anunciar mi visita, el recepcionista me comunicó que el señor Bashai me esperaba en la habitación 508. Subí luchando contra mis nervios, que sabía que si me delataban me podía costar muy caro, y no solo a mí, sino también a mi familia. Cuando entré en la habitación descubrí que Baruk no estaba solo. Con él estaba otro hombre que yo conocía bien por haberle visto en entrevistas de periódicos e incluso en televisión. Se trataba de un empresario, originario de Marruecos y uno de los principales jefes de la colonia judía en España. Un comerciante, según recordaba, que se dedicaba al negocio del azúcar y que, según veía ahora, era espía o informante del Mossad. En realidad, no me sorprendió. Sabía que la comunidad judía en el exterior era en su práctica totalidad informadora del Mossad. 

 

Cuando entré en la habitación, Cohen me dio el abrazo del policía, es decir, recorriéndome con un mal disimulado gesto desde los hombros hasta la cintura. Tras comprobar así que yo no llevaba armas, me presentó al empresario, de quien simulé no saber nada. El hombre me habló en el dialecto árabe del norte de África, con acento marroquí, que llaman al-darja shelha. Cohen le dijo que yo no le entendía, que de- 
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bía hablarme en el árabe de Oriente. El empresario, sin embargo, no pudo pasar de usar una mezcla de shelha y el dialecto egipcio, que todos los norteafricanos conocen porque las películas y las series de televisión egipcias copan el mundo del entretenimiento en árabe, como las de Hollywood llenan las pantallas de Occidente. El hombre llevaba un abrigo largo, que le cubría casi hasta los pies, sucio y arrugado. Sobre el abrigo colgaba una bufanda grisácea que más parecía un harapo, y llevaba en la mano una gorra raída. Te cuento esto porque me sorprendió mucho su apariencia en un empresario supuestamente millonario. 

 

Volví a saber de este empresario por la prensa internacional a causa de un asunto turbio. Pregunté por él, y se me explicó que el papel básico de este individuo era buscar financiación para el Mossad en España y Portugal. Pero cuando el 22 de diciembre de 1972 nos vimos por primera vez en aquella habitación del Plaza, ni él ni yo conocíamos lo que el destino reescribiría para cada uno de nosotros a causa de aquel encuentro.

 

Tan pronto como nos acomodamos, Cohen comenzó a preguntarme sobre mi disposición a colaborar seriamente con su Servicio. Yo le dije que sí, siempre y cuando de esa manera recibiera el dinero que precisaba para poder acabar mis estudios de Medicina.

 

-Tú eres un hombre activo. Alguien que sabe ganarse la confianza de los tuyos -me dijo-. Si pones esa virtud al servicio de lo que yo te pida, nosotros seremos la beca que te permita vivir holgadamente aquí hasta que seas lo que quieres, un médico. Pero lo que pides es mucho, y en consecuencia también lo será lo que yo espero que tú me des a cambio. ¿De verdad estás dispuesto?

 

Asentí con la cabeza de la forma más decidida que pude. Y entonces me anunció lo que había esperado: quería que por unos meses fuera al Líbano, que explicara que mi trabajo político y entre los estudiantes no me llenaba, que yo era un hombre de acción... en fin, que procurara hacerme con un puesto desde el que pudiera lograr información sobre los integrantes y las actividades de Septiembre Negro y otras organizaciones de ese tipo. Si lo hacía, si sacrificaba unos meses de estudios por ello, mi vida y la de mi familia mejora-
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rían radicalmente. Una vez más simulé que entendía el doble sentido con el que me hablaba y acepté.

 

Cohen pareció satisfecho. Miró el reloj. Y entonces se disculpó. Tenía una entrevista en el hall del hotel, dijo, y me anunció que mientras él se ausentaba unos minutos el empresario espía iba a enseñarme algunas técnicas que nos permitirían mantenernos en contacto discretamente. Cuando nos quedamos solos, este prohombre de la colonia judía española me dijo que me facilitarían tinta invisible y me adiestró sobre cómo debía usarla. Una vez en el Líbano, me dijo a continuación, tenía que redactar cartas con líneas visibles en castellano y otras usando la tinta especial escritas en árabe para dar la información requerida. Esas cartas, me instruyó, debían ir dirigidas a una supuesta amiga llamada Lola Martínez. Incluso me facilitó un apartado postal de Madrid al que enviarlas. Aunque había sido ya entrenado en El Cairo sobre cómo usar la tinta invisible, yo simulaba seguir con atención las explicaciones del empresario, que afortunadamente, al quedarnos solos, me habló en español y no en su árabe imposible; pero mi preocupación era saber con quién estaría entrevistándose Cohen en el hall. No podía dejar de pensar que podía tratarse de alguien como yo, un estudiante palestino al que de una forma u otra habría logrado atrapar en su red y del que podía estar obteniendo información que pusiera en riesgo las vidas de diplomáticos o luchadores por nuestra causa. 

 

-Me duele la cabeza -se me ocurrió excusarme-; voy a comprar una aspirina. Mi acompañante me intentó disuadir:

 

-Es lógico. Vamos a tomar un descanso. Llama a recepción y pide que nos suban un par de cafés y unas aspirinas.

 

Hice como que marcaba el número del servicio de habitaciones, pero disimuladamente mantuve con un dedo la línea cortada mientras sostenía una conversación imaginaria.

 

-¿No tienen aspirinas en el servicio de habitaciones de un hotel como este? -intenté sonar indignado. Hice un silencio, como si estuviera escuchando lo que me decían al otro lado del teléfono, y concluí-: No, no se preocupen; no quiero esperar tanto. Bajaré yo mismo a por ellas.
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-Me han dicho que en el servicio de habitaciones no tienen aspirinas, pero que hay un servicio médico en el que pueden darme una. Voy a bajar.

 

El judío se extrañó de que no me la subieran ellos mismos, pero le dije que si un camarero tenía que ir al médico, pedirla y traerla, tardaría mucho más que si lo hacía yo mismo, y que sentía que la cabeza me estallaba. Con cuidado de no ser visto por Cohen, bajé al gigantesco hall del hotel y le busqué. Tardé poco en descubrirle en el bar. Hablaba con alguien a quien yo conocía bien. Se trataba, como me temía, de un estudiante palestino; de un joven que vivía en Valencia. Yo, por mi dedicación política y los cargos que ocupaba entre la comunidad árabe, conocía personalmente o tenía referencias de la práctica totalidad de los palestinos que vivían entonces en España. Y aquel que se sentaba con Cohen era alguien cuyas andanzas no pasaban inadvertidas: la vida que llevaba en Valencia era todo menos discreta. Me dijeron que, pocas semanas después de yo verle con Cohen, aquel joven murió en un incendio en su casa. El chico, al parecer borracho, no se había dado cuenta a tiempo del fuego y no logró salvarse. La policía española cerró el caso considerándolo un accidente más. 

 

Después de ver a Cohen y al estudiante palestino regresé a la habitación donde me esperaba, paciente, el empresario. Tras un breve descanso reanudamos nuestras ridículas clases de espionaje de película. Por fin, pasadas las once de la noche, reapareció Baruk Cohen. Parecía satisfecho. Un estado de ánimo que ayudó a consolidar la información que le dio mi instructor: yo era muy buen alumno y había aprendido muy fácilmente sus enseñanzas. Cohen dio por concluido aquel encuentro. Me tomó entonces de la mano y, mientras me llevaba a la puerta, me dijo que tenía que conseguir en los próximos días un visado para viajar al Líbano. Mientras tanto, me anunció, él tenía que realizar un viaje inaplazable, aunque corto. Y para mi sorpresa incluso me explicó cuál era el motivo de su marcha: volvía a Tel Aviv, donde le llamaban para ejercer su gran especialidad, participar en interrogatorios de los miembros de una organización llamada Panteras Negras. Yo había leído sobre el grupo, formado 
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por palestinos y judíos de izquierdas que deseaban formar dos Estados en la zona conviviendo pacíficamente tras la retirada israelí de los Territorios Ocupados en 1967.

 

Cuando nos despedíamos, Cohen me dio una nueva cita. Irónicamente, él mismo ponía fecha así a su muerte. Volveríamos a vernos, me dijo, el día 26 de enero de 1973, a las diez de la mañana, en la cafetería Manila de la calle de José Antonio. Entonces me daría el billete de avión y el dinero necesario para que iniciara mi misión. De regreso a mi modesto hotel, un extraño sentimiento me embargaba. Si todo sucedía como imaginaba, mi vida en España estaba a punto de acabar. Mientras caminaba miraba con una profunda melancolía las calles de Madrid, la gente, el bullicio de los bares aún abiertos. Nunca más me he vuelto a encontrar tan feliz en un país, nunca más he hallado un mundo más acogedor que ese de la España de aquellos años que, intuía, estaba a punto de dejar, y quizá para no regresar jamás.

 

La mañana de la cita llegué a la cafetería unos minutos antes de lo acordado, pero aun así Cohen ya estaba allí esperándome, sentado en uno de los taburetes de la barra. Le encontré muy nervioso, casi asustado. Me pareció aún más bajo y frágil de lo que en realidad era. Ni siquiera me saludó antes de preguntarme:

 

-¿Conoces al tipo aquel que está sentado solo, cerca de la puerta?

 

Le dije la verdad. No lo conocía.

 

-¿Estás seguro? Tiene aspecto oriental, parece árabe -se repitió.

 

-Muchos españoles lo parecen -intenté tranquilizarle inútilmente.

 

-Vámonos de aquí -me dijo, cada vez más nervioso.

 

Pagó y echamos a andar por la calle de José Antonio. Caminábamos rápido, demasiado. No me daba ocasión de hablarle. Y yo hubiera querido explicarle que es un crimen aterrorizar a mi familia, amenazar el futuro de mi hermano, humillar la memoria de mi abuelo, intentar barrer el rastro de un pueblo sobre la faz de la tierra en la que han vivido durante generaciones. Pero no pude. Porque no habíamos andado ni veinte pasos cuando vi en un escaparate
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reflejarse una sombra que pasó junto a Cohen y yo, pero se llevó solo su vida.

 

Y se calló en ese punto mi compañero Muneer, por lo que entonces fui yo quien comenzó a hablar.

 

Es ahora cuando debo contarte yo, Muneer. Y te contaré cómo en Haifa no pueden poner la fecha exacta, pero todos saben que hace cientos de años a un campesino árabe, pero de religión cristiana, se le apareció un día un sacerdote que hasta entonces nadie había visto por allí. El religioso se acercó al campesino y le sonrió. El campesino contestó a su saludo y se ofreció a ayudarle si necesitaba algo. Como si no le entendiera, el sacerdote comenzó a andar a grandes pasos por la tierra del campesino, como si estuviera midiendo el terreno, hasta que se detuvo en un punto. Y entonces le dijo: «Cava aquí. Del hoyo que hagas saldrá agua durante quinientos años. Esa agua limpiará y curará a la gente». El campesino cumplió lo que se le pedía y muy pronto manó un fuerte chorro de agua. Desde entonces este hombre y su hijo y el hijo de su hijo vendieron el agua del pozo a los habitantes de Haifa y a quienes los visitaban. Así la familia del campesino se convirtió en una de las más ricas de la ciudad. Mucho tiempo después, cuando Napoleón Bonaparte y sus tropas ocuparon Palestina, miembros de esa familia dirigieron la resistencia en contra de los invasores. Su valor quedó demostrado en el asalto que llevaron a cabo contra un fortín donde tenían encerrados a decenas de palestinos que resistían la ocupación, por lo que sus vecinos dieron a la familia el nombre de Jadaa, los fuertes, los bravos. Aquel Jadaa, orgulloso del aprecio de sus convecinos, tras la derrota de Napoleón decidió edificar una inmensa mansión, casi como un castillo. En la planta baja, tras una enorme puerta de entrada, construyó corrales y establos para los animales, y habitaciones para los criados. Y encima hizo levantar una segunda planta con numerosas habitaciones para poder vivir allí él y su esposa, y junto a ellos sus hijas solteras y sus hijos solteros y los casados y las familias de estos. Y así fue hasta que en 1953 se acabó aquel mundo, el de su paraíso particular, y los Ja-
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daa fueron expulsados de su casa porque el Mossad decidió que allí debían vivir las familias de sus oficiales. ¿Sabes, Muneer? Entre quienes pasaron a ocupar, años después, lo que durante más de un siglo había sido el paraíso particular de nuestra familia estaba un coronel del Shin Bet llamado Baruk Cohen, a quien en las ciudades de Galilea los palestinos llamaban «la Hiena».

 


 

3.
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Terrorismo. Ese era el calificativo, escrito en tamaño a veces gigantesco, que dedicaban a las operaciones de defensa o de represalia no solo de Septiembre Negro, sino de cualquier grupo palestino en las portadas de los medios de comunicación, en especial los medios norteamericanos, que siempre han controlado los israelíes gracias a los lobbies judíos que actúan en Washington. Durante aquellos años setenta, años de guerra casi abierta entre nuestro movimiento e Israel, en los periódicos, en las televisiones de Estados Unidos y buena parte de Europa occidental, a los muertos israelíes se les presentaba como víctimas; a los muertos palestinos, sistemáticamente, como peligrosos delincuentes. En Israel ni siquiera se hablaba de asesinatos o muerte, sino que al anunciar los atentados mortales contra los palestinos se limitaban a señalar que tal o cual persona había sido «suprimida». Los que provocaban las muertes israelíes eran terroristas sin escrúpulos, se decía; los que provocaban las muertes palestinas, comandos que impartían justicia. La gran diferencia entre unos y otros, sin embargo, venía de un solo hecho: mientras nosotros luchábamos desde la clandestinidad, desde un territorio que no era nuestro, los escuadrones de la muerte formados, patrocinados y encubiertos por el gobierno israelí estaban protegidos por la legalidad que les daba pertenecer a un Estado reconocido internacionalmente. Un hecho que resultaba doblemente doloroso. Porque quienes 
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habían usurpado nuestro país, además se escudaban en él para presentar sus actos como si fueran realizados en legítima defensa, dejándonos a nosotros, que teníamos que sobrevivir a plena intemperie en la escena internacional, sin un Estado propio, expuestos a las acusaciones de terrorismo. Porque eso, y solo eso, diferenciaban las operaciones de Septiembre Negro y otros grupos palestinos, calificados de terroristas, de las que llevaban a cabo unidades como el Sayerot Mat’kal. 

 

Este grupo, también conocido como Unidad 269, y cuyo comandante era en los primeros años setentaEhud Barak, no tenía otra finalidad que el asesinato político. Escondido, eso sí, tras la legitimación que le ofrecía estar trabajando para un Estado reconocido internacionalmente, entre las órdenes dadas a los miembros del Sayerot se incluía de forma expresa no realizar detenciones, porque sus enemigos debían simplemente morir. Fueron ellos los que, por ejemplo, llevaron a cabo a comienzos de abril de 1973 la llamada por Israel «Operación Fuente de la Juventud».

 

Según sus medios de propaganda se encargaron de publicar durante los meses siguientes, los agentes del Sayerot Mat’kal fueron los asesinos de Kamal Nasser, un portavoz de la OLP; Mahmoud Yussuf Najjer, encargado de las relaciones internacionales de la OLP, y Kamal Adwan, miembro de los grupos de Seguridad de al-Fatah, muertos mientras dormían en sus apartamentos en Beirut. A los tres líderes palestinos se les calificó de inmediato como miembros de Septiembre Negro y, sin otra razón que la de justificar su asesinato, les relacionaron con el ataque de Munich.

 

Esta operación de las escuadras de ejecución de Israel tuvo un efecto colateral muy importante: puso en evidencia ante la dirección de la OLP que la estructura de Seguridad de la Organización presentaba fallos muy importantes a los que había que hacer frente. La situación era tan caótica que nadie, ni siquiera los grupos que estaban más cerca del edificio de apartamentos asaltado, actuó intentando contraatacar a los militares hebreos. De hecho, en la investigación que se abrió de inmediato muchos aseguraron que pensaban que las explosiones y disparos que escucharon estaban causadas por
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alguna refriega entre milicias libanesas, ya que entonces estaba comenzando a desarrollarse la guerra civil en este país.

 

Para nosotros en al-Rasd, también aquel fue un golpe amargo. La dirección aprovechó para volver a poner de manifiesto la necesidad de centralizar los Servicios de Seguridad de la OLP y acabar con el reino de taifas que hasta entonces existía en este campo. El propio presidente Arafat decidió pocos días después convocar una reunión de los jefes de las diferentes organizaciones para tratar este tema. Esta reunión concluyó, sin embargo, con una doble y sorprendente decisión. La primera, crear un único organismo centralizado de Servicios Secretos, bajo el nombre de Seguridad Unificada, responsable de todos los asuntos de Inteligencia y Seguridad de la OLP. De manera unánime, los líderes de los diferentes grupos votaron también nombrar como director de este organismo a Salah Jalaf. Igualmente le dieron plenos poderes para elegir a quien deseara para formar en este grupo. Así alRasd, un Servicio que pertenecía tan solo a al-Fatah, desaparecía absorbida en la nueva organización, que representaba ya a toda la OLP. Pero la segunda decisión que surgió de aquella reunión lastraba de manera importantísima la primera medida tomada y, lo que era casi peor, ponía de manifiesto la desunión y la falta de confianza entre los diferentes grupos de las filas palestinas, lo que siempre han sabido aprovechar tan bien nuestros enemigos: se daba libertad para que cada líder decidiera libremente el mejor medio que considerara para, bajo su propia responsabilidad, asegurar su protección y la de sus mandos. Una medida sorprendente que, como más adelante se probaría, costó la vida a muchos de nuestros mejores hombres.

 

Tampoco la selección de los integrantes del nuevo cuerpo resultó fácil. Abu Lyad creyó que aquella era la gran oportunidad de formar un Servicio fuerte que todas las organizaciones palestinas sintieran como propio y que pudiera, por tanto, defender la causa palestina en todos los frentes que conlleva la Seguridad. Para ello, al principio intentó atraer a los cuadros más activos de los diferentes partidos integrados en la OLP. Pero su idea provocó que se encontrara enfrentado a los responsables de los diferentes grupos, que rechazaron dejar ir a sus hombres.
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En cualquier caso, el nuevo organismo, el Servicio de Seguridad Unificada, comenzó a trabajar a pleno rendimiento el 22 de mayo de 1974. Ese día éramos un pequeño grupo de oficiales los que formábamos el Servicio, pero muy pronto este empezó a crecer y a fortalecerse gracias, sobre todo, al apoyo de diferentes países, en especial del Este europeo.

 

La guerra en las sombras que manteníamos con el Mossad y los demás órganos de espionaje israelíes, así como con los de otros países, no se modificó al nacer el Servicio de Seguridad Unificada. Muy al contrario, se afianzaron nuestros esfuerzos por servir la línea política maestra que en aquel momento pretendía seguir la dirección política y que era la idea que había llevado a solicitar la participación de una delegación palestina en la Olimpiada de Munich: el reconocimiento internacional de nuestra causa y de la OLP como la única organización legítima para representar a Palestina. Para ello, a pesar de que muchos países del mundo árabe se movían en la órbita de la URSS, a causa en especial del ciego apoyo que Estados Unidos siempre dispensó a Israel, se hizo a todos evidente que resultaba crucial contar con el apoyo de Washington.

 

Se dijo entonces, pero esto sucedió fuera del entorno de nuestro Servicio, que durante su visita a Estados Unidos en noviembre de 1974 para intervenir ante la Asamblea General de Naciones Unidas, cuando pronunció el famoso discurso que concluyó anunciando que llegaba con una rama de olivo en una mano, pero con una pistola de luchador por la libertad en la otra, Arafat mantuvo una entrevista secreta con altos cargos norteamericanos en una de las suites del Hotel Waldorf Asteria de Nueva York. Entre esos altos cargos de la Administración norteamericana, se aseguró, se encontraba algún importante oficial de la CÍA. La principal finalidad del encuentro, según los americanos, era detener los ataques de las organizaciones palestinas contra sus intereses no solo en Oriente Próximo, sino en todo el mundo. Lo que buscaban Arafat y sus consejeros, por supuesto, era el reconocimiento de su causa, la liberación de las gentes y los Territorios palestinos. Diferentes fuentes norteamericanas, en especial de la Secretaría de Estado, declararon años después que, 
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en efecto, la OLP, muy en especial durante los duros años de la guerra civil en el Líbano, protegió numerosas veces las vidas y los intereses norteamericanos. En cualquier caso, esa reunión de Nueva York pareció, entonces, el final de una primera etapa de los acercamientos entre Estados Unidos y la dirección de la OLP.

 

Una etapa que se había iniciado poco tiempo antes. Es bien sabido que Ali Hassan Salameh, responsable de Fuerza 17, mantuvo contactos con un veterano oficial de la CÍA, Robert Ames, que estaba destinado en Beirut desde finales de los años sesenta y comienzos de los setenta. Unos contactos que, se ha dicho a menudo, inició el oficial norteamericano. Ames, que hablaba árabe de una manera fluida, se presentó ante Salameh ofreciéndose a ser «el oído de la Casa Blanca para la causa palestina». En concreto, reconoció que quería abrir aquellos contactos por deseo expreso del Consejo de Seguridad Nacional.

 

Los contactos, que apenas servían para otra cosa que intercambiar puntos de vista, es decir, que no se pretendía que obtuvieran, al menos en ese primer momento, resultados espectaculares, tenían, sin embargo, una gran virtud para nuestra revolución: mantenían abierto un puente, aunque fuera estrecho, entre la OLP y Estados Unidos. Y lo cierto es que, aun siendo frágil, aquel contacto preocupó, como siempre ha sucedido, seriamente a los israelíes, celosos guardianes y supervisores de los movimientos de Washington por la zona. Tanto les preocupaban que, como harían después por la misma razón con gente de nuestro propio Servicio, acabaron el 22 de enero de 1979 con la vida de Ali Hassan Salameh para cortar ese puente tendido entre los norteamericanos y Arafat. El gobierno israelí, a través de sus portavoces oficiosos en los medios de comunicación, ha intentado siempre justificar esa muerte como parte de la venganza que Golda Meir lanzó contra los participantes en aquella operación. Pero, como ya ha quedado dicho, Salameh jamás tuvo nada que ver con los hechos sucedidos durante la Olimpiada de Munich. 

 

Según aseguraron después fuentes americanas, Arafat solicitó hacia 1973 contactos oficiales con Washington. Si fue así, desde lúe-
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go se hizo a través de gentes ajenas a nuestro Servicio; quizá a través del propio Salameh, o por medio de algún país en buenas relaciones con ambas partes. La Administración Nixon, según revela en uno de sus libros de memorias Henry Kissinger, aceptó, todo indica que a regañadientes, esa propuesta. De acuerdo a lo escrito por el propio secretario de Estado norteamericano de origen judío, este envió a Vernon Walters, entonces subdirector de la CÍA, a la capital de Marruecos, Rabat, para mantener un encuentro con un alto cargo de la OLP. Esta entrevista, siempre según cuenta Kissinger en sus memorias, se produjo el 3 de noviembre de 1973. Walters, de nuevo siempre según palabras de Kissinger, llevaba, por una parte, la orden de exigir que los grupos palestinos dejaran de atacar intereses y ciudadanos norteamericanos. Por otra, y en cuanto a la que era principal reclamación palestina, el reconocimiento de la OLP como único válido representante de la causa palestina, sus instrucciones consistían en decir que ese era un asunto interno árabe que debía ser resuelto entre los propios árabes. Es decir, lo que Walters insinuó es que si los países árabes hacían una manifestación general y pública de reconocimiento de la OLP, Estados Unidos también se sumaría a él. Quizá los norteamericanos consideraran que ese hecho, conocida la típica desunión de los países árabes, era imposible. En cualquier caso, la verdad del sentimiento de las Administraciones norteamericanas hacia los palestinos y hacia la OLP la desenmascara el propio Kissinger pocas líneas después en este tomo de sus memorias cuando escribe, sin disimulo alguno, que «el comienzo de nuestro diálogo fue también su final. En ese momento, relacionarse con la OLP era incompatible con los intereses de cualquiera de las partes envueltas en el conflicto de Oriente Próximo». Lo que indican estas palabras, claro, es que Kissinger tan solo pensaba entonces, como hizo siempre, en los intereses de los Estados ya establecidos en la zona. En general, regímenes mucho más sumisos a los dictados de Washington que las organizaciones palestinas. 

 

En cualquier caso, lo cierto es que, lejos de ir a dar a la organización el reconocimiento que los americanos indirectamente demandaban, lo que parecían más dispuestos entonces a hacer los árabes
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era, al contrario, enterrar a la OLP. Porque en aquellos años, uno de los periodos más cruciales para la causa palestina, el gran debate establecido era dilucidar quién representaba nuestros intereses, la OLP o Jordania, que seguía soñando con la idea de engullir toda la ribera oeste del río Jordán, como había hecho desde 1948 hasta 1967.

 

Lo cierto es que la relación de la OLP con el régimen jordano no había dejado de empeorar desde la desastrosa guerra de 1970. En los meses siguientes al conflicto, a pesar de que la dirección de la OLP y la inmensa mayoría de los fedayin se habían desplazado al Líbano, la represión contra los palestinos, lejos de desaparecer, se incrementó. Miles de ellos, de entre los más de un millón que seguían viviendo en los campamentos de refugiados, habían sido encarcelados. Al tiempo, se multiplicaban en los foros internacionales las declaraciones de políticos jordanos, incluido el propio monarca, arrogándose la representatividad de la causa palestina. Esto enfurecía en todos los estamentos palestinos, que veían así menoscabada ante los israelíes, pero sobre todo ante la comunidad internacional, su aspiración de llegar a ser un pueblo independiente y soberano. 

 

En esta situación de enfrentamiento abierto con el régimen hachemita, nuestro Servicio logró hacerse con una información crucial: el rey Hussein se disponía a dar un dramático golpe de timón, iba a pedir al resto de naciones árabes que le reconocieran de manera oficial como el portavoz y representante único de la causa palestina. Tras consultarlo con la dirección de la OLP, los máximos dirigentes del Servicio decidieron que había llegado el momento de atentar directamente contra la vida del monarca, ya que de lograr su meta hubiera empujado a la OLP, quizá definitivamente, fuera de la escena de decisión internacional.

 

La operación, se decidió desde un primer momento, se llevaría a cabo bajo la cobertura de Septiembre Negro. Como siempre que se iba a realizar un operativo de tal calado, se inició primero una planificación que incluía la selección de un equipo. Entre ellos, como también era costumbre cuando la misión era delicada y, sobre todo, extremadamente peligrosa, se integraron en las diferentes esferas del


110

 

operativo hombres de la dirección del Servicio. Uno de ellos, Atef Bseiso. Otro, Mohammed al-Omari, Abu Mohammed. El lugar y la fecha para el atentado los pusieron los propios líderes árabes, que convocaron una cumbre de la Liga Árabe en Rabat para el 26 de octubre de 1974. 

 

Era en esa reunión donde el rey Hussein iba a buscar el apoyo de las otras naciones musulmanas para hacerse con el control de la causa palestina. Una reunión a la que no había sido invitada, precisamente, la cúpula dirigente de la OLP. Para lograr esto, los diplomáticos jordanos habían trabajado muy duro durante los meses anteriores. Pero nuestro Servicio se hizo con una información que resultaba aún más alarmante. Una vez logrado el derecho a hablar en nombre de los palestinos, de ser de alguna manera reconocido no solo rey de lo que los británicos durante su Mandato antes de la partición llamaban TransJordania, las tierras más allá del río Jordán, sino también de Cisjordania, es decir, las tierras al oeste del río, Hussein, en un plan que había muñido con el presidente Sadat de Egipto, tenía intención de firmar un acuerdo definitivo con Israel para poner fin al conflicto y anexionar Cisjordania a su corona, mientras Egipto podría recuperar la península del Sinaí, perdida en la guerra de los Seis Días, en 1967, además de extender su jurisdicción sobre la Franja de Gaza. De cumplirse estos planes, no solo el futuro de la OLP estaba en juego; sobre todo se enterraría la esperanza palestina de tener algún día un Estado propio. 

 

En las últimas semanas del verano de 1974 el plan ya estaba ultimado. Se había seleccionado a un grupo de jóvenes guerrilleros que, uno a uno, en diferentes fechas y desde distintos lugares, comenzaron a partir hacia Marruecos. A todos los comandos se les proveyó con pasaportes falsos de países para los que el reino alauí no exigiera visado. Una vez allí, se fueron instalando, también, en diferentes ciudades, a la espera de que, en una llamada diaria que todos iban a recibir, se les diera la señal convenida para agruparse en Rabat, la capital del reino.

 

Al concluir la primera fase de la operación, a finales de septiembre, catorce fedayin se hallaban ya repartidos por todo Marruecos. 
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Siguiendo el plan establecido, bajo sus nombres falsos habían procedido a alquilar varias casas y procuraban por todos los medios pasar inadvertidos. Todo, parecía, se iba cumpliendo según lo establecido.

 

El destino, sin embargo, quiso jugar con ellos. Dos de los principales responsables del comando se encontraron en un hotel de Casablanca con un hombre de negocios libio. Se trataba de un personaje que había dado muestras de ser un gran amigo de la OLP en ocasiones anteriores. Les había ayudado, incluso, a tender puentes en los momentos más delicados de sus relaciones con el coronel Muammar el-Gaddafi. El libio, que a menudo se había declarado partidario de resolver la crisis palestina a cualquier precio, y de esa forma quería referirse a la lucha armada, les preguntó sin rodeos por la cumbre de la Liga Árabe que se iba a celebrar en Rabat en unos días.

 

-¿No deberíais hacer algo, enfrentaros de alguna forma a toda esta gente que os ignora y que no para de poner presión a la OLP, en lugar de atacar a Israel?

 

Los dos hombres del Servicio, a pesar del apoyo que siempre había mostrado el libio, se mostraron precavidos y ocultaron por completo a su interlocutor los motivos de su estancia en Marruecos. Se limitaron, eso sí, a compartir con él algunas de sus frustraciones por las medidas que estaban tomando los líderes árabes en los últimos tiempos. Resultó un esfuerzo inútil, sin embargo, de ocultarse. Para su desgracia, el simple encuentro con su supuesto amigo, lejos de ser un buen presagio, se convirtió en una desgracia.

 

Tan solo horas después de despedirse del empresario libio, los dos dirigentes del comando se dieron cuenta de que estaban siendo seguidos. Sin duda, se dijeron, se trataba de agentes de la seguridad marroquí. Llegaron a la conclusión de que el libio había delatado su presencia. Con la cobertura que le daba su trabajo como empresario, debía de trabajar, pensaron, como agente para el espionaje del rey Hassan. En realidad, mucho más tarde, cuando pudimos investigarle, descubrimos que trabajaba como confidente de los servicios de todos los países donde realizaba negocios.

 

Al saberse seguidos, y para no poner en peligro la operación, los dos comandos decidieron abandonar el país lo antes posible. Pero
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era ya demasiado tarde. En el aeropuerto, cuando se disponían a abordar el avión, fueron detenidos. Pocas horas después, encerrados en las dependencias de la dura policía política marroquí, estaban siendo interrogados mientras se les sometía a duras torturas.

 

Entre tanto, agentes del servicio de espionaje marroquí se instalaron en la habitación donde se habían alojado los dos fedayin. Querían controlar así cualquier posible llamada que recibieran o detener e interrogar a quienes pudieran preguntar por ellos o visitarles. Puesto que los dos detenidos eran los principales responsables del grupo, la espera no tardó en resultar provechosa para los agentes marroquíes. El encargado de recoger las armas para hacer posible la operación, que, siguiendo otro camino, se dirigía ya hacia Marruecos, cometió el error de telefonear desde su hotel en Tánger, donde esperaba el cargamento. Los agentes rifeños localizaron sin grandes dificultades el origen de la llamada y le detuvieron pocas horas después. 

 

Más tarde, quien intentaba entrar en contacto con los detenidos era un miembro del comando que se hallaba en Agadir, y que advertía de su llegada a Casablanca por avión esa misma tarde. Esta vez, el agente hizo la llamada, como se le había ordenado, desde una cabina telefónica, por lo que a la policía le resultó imposible identificarle. La solución que encontraron los agentes marroquíes fue entonces retener a todos los ocupantes del aparato en el que el fedayin había anunciado su llegada. Durante el interrogatorio que se realizó a cada uno de los viajeros, los funcionarios descubrieron que un pasajero que portaba un pasaporte paquistaní no hablaba una sola palabra de urdu, supuestamente su lengua madre. 

 

Los otros diez integrantes del comando fueron cayendo en manos de los marroquíes en los días posteriores según acababan por confesar, bajo tortura, los que iban siendo detenidos. Por el mismo sistema de investigación los marroquíes supieron que todos aquellos palestinos estaban en su país para atentar contra el rey jordano. Tras algunas sesiones más de intenso «interrogatorio» supieron también los detalles del plan. Básicamente la idea que tenía el comando, una vez hubiera recibido las armas, era dividirse en tres grupos. Uno,
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primero, se apostaría en el aeropuerto, a la espera de la llegada del rey Hussein, mezclado entre el público. Otro, en un punto que habían encontrado especialmente favorable en el camino hacia la residencia que iba a tener el monarca jordano. Por fin, un tercer grupo se apostaría lo más próximo que le resultara posible a la entrada del escenario donde se iba a celebrar la cumbre de la Liga Árabe. Cualquiera de los tres grupos que tuviera ocasión de acercarse al monarca tenía la orden de asesinarle.

 

La confesión de sus verdaderas intenciones no debió de bastar para alguno de los responsables de los servicios de información marroquíes, que decidieron que las torturas sobre los detenidos continuaran. Después de horas de brutalidad, estos acabaron por confesar lo que los agentes buscaban en realidad oír: el comando no solo quería acabar con la vida del monarca jordano, sino también con las del presidente egipcio Sadat, el rey Faisal de Arabia Saudí, el general sudanés Numeiry y, por supuesto, si no hubiera resultado casi un deshonor, parecían pensar los funcionarios marroquíes, la del rey Hassan.

 

Lo que no lograban encontrar los agentes, a pesar de las torturas, eran las armas con las que el grupo confesaba que se disponía a cometer todos aquellos magnicidios, lo que dificultaba, aunque fuera mínimamente, la presentación formal de las acusaciones contra ellos. Lo cierto es que, siguiendo el método que ya había utilizado en la operación de Septiembre Negro en Munich, la dirección del Servicio Secreto palestino decidió también en esta ocasión enviar las armas por otro conducto y que no fueran entregadas a los comandos hasta el último momento. Un hecho que acabó por volverse en favor de los encarcelados.

 

Lo que había pasado es que casi en las mismas fechas en las que los primeros arrestos tenían lugar en Casablanca, desde Beirut partía un camión frigorífico. En la cabina viajaban dos palestinos, provistos de pasaportes jordanos y animosos a pesar del largo viaje que les esperaba. Debían atravesar toda la costa norte mediterránea hasta dejar su camión y su carga en el puerto español de Algeciras, junto a Gibraltar. Allí, sus instrucciones eran embarcar el camión camino de Tánger.
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Puesto que lo sucedido era totalmente imprevisto, que cayera el comando al completo, no se había considerado necesario que en algún momento del trayecto los dos conductores del camión con las armas entraran en contacto con persona alguna. Los dos, por tanto, viajaban ignorando lo que, mientras ellos rodaban tranquilamente por todo el sur europeo, estaba pasando en Marruecos con sus compañeros.

 

Su viaje se desarrolló sin el más mínimo incidente. Así llegaron a la última etapa, la travesía de España. Sin embargo, poco después de cruzar Madrid, agentes policiales locales les detuvieron. Al contrario de lo que habían hecho todas las policías fronterizas de los demás países que habían cruzado, y para sorpresa de los ocupantes del camión, los oficiales españoles no se conformaron con mirar los papeles que les entregaron y ojear por encima la carga, sino que se entregaron a una inspección a fondo. Tanto, que pasado no mucho tiempo descubrieron el verdadero cargamento que el supuesto vehículo frigorífico transportaba: un pequeño arsenal que incluía pistolas, subfusiles y granadas de mano.

 

En un primer momento, los dos conductores pensaron que habían tenido muy mala suerte. Habían dado con unos policías especialmente diligentes. Después se fueron convenciendo de que, en realidad, tenían que haber sido traicionados. No fue hasta dos semanas más tarde, después de que, para su sorpresa, las autoridades españolas les expulsaron del país, discretamente, sin cargos, y se vieron de vuelta en Beirut, cuando supieron la verdad. Habían sido delatados por sus propios superiores del Servicio de Seguridad de la OLP. Temerosos de que, como el resto del comando, ellos y las armas que transportaban fueran a caer en manos marroquíes, y de esta forma se agravara la acusación contra los comandos detenidos, uno de nuestros agentes se puso en contacto con las autoridades españolas facilitándoles una descripción minuciosa del camión y su ruta. Una vez que comprobaron que, en efecto, aquellas armas no iban a ser utilizadas en su suelo, prefirieron no intervenir en conflictos internos árabes y se limitaron a confiscar el camión con su carga y a extraditar a los dos palestinos detenidos.
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Mientras, en Rabat, los preparativos para la cumbre continuaron. Pero ahora lo hacían en medio de un ambiente de gran tensión. En el Consejo de Ministros de Asuntos Exteriores previo a la reunión de los Jefes de Estado empezaron a hacerse patentes las primeras repercusiones de la operación que había sido descubierta. Países que en las semanas previas habían mostrado su absoluta disposición a respaldar a la delegación jordana en su propuesta para asumir la voz de Palestina, comenzaron a mostrar fuertes reticencias y a exponer la necesidad de apoyar a la OLP y al pueblo palestino para que alcanzara su independencia.

 

Pero el miedo a una serie de atentados palestinos se hizo aún más patente en la propia cumbre de los Jefes de Estado. El resultado de la reunión, que los líderes de la OLP habían temido tanto, acabó siendo su mayor éxito. En el comunicado final, los integrantes de la Liga Árabe se comprometían a sostener los apoyos palestinos para instaurar un Estado propio y reconocían pública y formalmente a la OLP como la única organización que representaba los intereses de su pueblo y estaba legitimada, por tanto, a hablar en su nombre.

 

Apenas transcurridas tres semanas de la celebración de la cumbre de Rabat, el 19 de noviembre, el propio Abu Lyad en un acto público, multitudinario, que se celebraba en Beirut, pudo anunciar la liberación de todos los detenidos en Marruecos. Los que asistían al acto cuentan que Abu Lyad se mostró entusiasmado, como pocas veces se le había visto, al realizar aquel anuncio. Naturalmente, el público no sabía, ni él les pudo explicar, el porqué de aquellas detenciones, ni qué hacían esos hombres en Marruecos. Tan solo pudo decir que habían sido arrestados luchando por la revolución palestina. Sin embargo, en su interior, la felicidad debía de ser completa, porque aquellos que habían liberado eran los hombres que, sin derramar una gota de sangre, habían logrado forzar a los líderes árabes a renovar su apoyo a la creación de una Palestina independiente y el reconocimiento definitivo de la OLP como su representante.

 

Muchos años después, en un viaje que tenía mucho de premonitorio, Abu Lyad regresó a Jordania. Un país que quería especialmente y que no había vuelto a pisar desde que los fedayin fueron expul- 
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sados de él tras la guerra de 1970. Los dos viejos enemigos, el rey Hussein y Salah Jalaf, se habían reconciliado muchos años atrás. El soberano hachemita había demostrado varias veces su generosidad con la causa palestina en las casi dos décadas pasadas desde los sucesos de Rabat. Transcurrían entonces los primeros días del año 1991 y el mundo se preparaba para una guerra que parecía ya inevitable y cuyas consecuencias resultaban entonces impredecibles. Cuando realizó aquella visita, él no podía saberlo, pero a Abu Lyad le quedaban tan solo ocho días de vida.

 

No pude realizar aquel viaje con él. Pero después he pedido que me lo cuenten varias veces, porque quienes le acompañaron me dijeron que le vieron extrañamente conmovido durante todo el tiempo que pasó allí. Después de un mitin en Ammán ante miles de personas, que le aclamaron entusiasmadas, alguien le propuso subir hasta el monte Neppo, desde donde se ve, apenas a unos pocos kilómetros, la tierra de Palestina, las luces de sus ciudades y pueblos. En mitad de la fría noche allá fueron un pequeño grupo. Me contaron que, quizá presintiendo su destino, emocionado hasta el punto de casi romper a llorar, estuvo un largo rato contemplando en absoluto silencio las tierras que él siempre llamó Palestina.
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LA MUERTE DE UN INOCENTE: LA MUERTE DE UN MITO 

 

 

I

 

Lillehammer (Noruega), 21 de julio de 1973

 

El hombre salió del bar en el que trabajaba y echó a caminar calle abajo. Era la hora de comer, pero había logrado que le dejaran escaparse unos minutos para cumplir con algún asunto personal. Absorto, el hombre, joven, no se percató de que, coincidiendo con su aparición en la calle, un vehículo, con varios individuos en el interior, había arrancado y seguía su mismo recorrido, apenas unos metros por detrás de él. De rasgos que evidenciaban su procedencia árabe, en aquellas calles noruegas el joven resultaba una figura inconfundible. Para quien se hubiera fijado en él, en el gesto de su rostro, en su caminar distraído, habrían quedado pocas dudas de que se encontraba relajado y feliz. Recorridos unos cientos de metros, el individuo entró en un recinto deportivo. El cartel exterior, en el que se fijaron los que iban en el coche, anunciaba que el edificio albergaba la piscina pública municipal.

 

Pasados unos escasos minutos, el hombre salió. Pero ahora no iba solo. Le acompañaba una mujer cuyo estado de embarazo resultaba evidente. El vehículo que había seguido al joven hasta allí arrancó,
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de nuevo, y siguió el camino que, a pie, recorría ahora la pareja. Quizá los que le seguían debieron de haber encontrado extraño que aquel árabe no pareciera preocupado, que ni siquiera se molestara en comprobar si alguien le seguía. Igualmente debió de haberles sorprendido que caminara tan desprotegido, sin guardaespaldas, o aún peor, acompañado por una embarazada, lo que aún le convertía en mucho más vulnerable. Realmente, debiera haberles resultado insólito aquel comportamiento en quien aparecía en las listas elaboradas por los jefes de su Servicio como uno de sus principales enemigos, el hombre a quien consideraban un experto terrorista, la mano derecha de Arafat para asuntos de seguridad, el jefe de la famosa Fuerza 17, el para ellos odiado y para muchos palestinos mítico «Príncipe Rojo», Ali Hassan Salameh. Resulta casi absurdo, pero quizá pudieron pensar que quien llevaban buscando, para asesinarle, durante al menos el último año, se sentía seguro escondido allí, en una pequeña ciudad del centro de Noruega. Tuvieron que pensar así; es lo único que explicaría lo que después sucedió. Lo único que justificaría un error que avergonzaría durante años a la orgullosa organización a la que pertenecían, el mítico Mossad.

 

Casi al tiempo que se producían estos hechos, llegaban a un hotel de la ciudad, el lujoso Oppland, un escuadrón de asesinos profesionales del Servicio Secreto israelí. Un escuadrón que, como otros, había sido creado por el gobierno israelí tras los sucesos de Munich. Aunque no abiertamente, la propia primer ministro Golda Meir había anunciado la formación de estos grupos al comparecer ante la Knesset, el Parlamento israelí, cuando aseguró que se daría «una respuesta apropiada a la masacre de Munich».

 

La primera medida de Meir tras la intervención parlamentaria fue nombrar a un general, Aaron Yariv, como su consejero personal para Asuntos de Contraterrorismo. Después, con él mismo, con el director del Mossad, entonces el también general Zwi Zamir, y con quien ocupaba en ese momento la cartera de Defensa, el general de generales israelí, Moshe Dayan, creó un comité al que dieron un nombre que ya dejaba bien a las claras el carácter ultrasecreto que se daría a sus decisiones y, de hecho, a su propia existencia, durante
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muchos años sistemáticamente negada: el Comité X. La primera, y crucial, decisión de este poderoso grupo fantasma consistió en crear comandos con licencia para asesinar. Sus objetivos, acabar con la vida de cualquier persona relacionada, directa o indirectamente, con los hechos de Munich y, por extensión, la de cualquiera que tuviera conexión con Septiembre Negro. Pero, en realidad, la sentencia de muerte dictada por el Comité se amplió a quienquiera que fuese considerado peligroso para la seguridad de Israel.

 

Para llevar a cabo esta medida, el Comité X encargó al director del Mossad la formación de esos equipos de hombres dispuestos a matar. Zamir eligió para dirigir las operaciones a un hombre con amplio historial en el Mossad, Mike Harari, especialista en operaciones encubiertas. Siempre bajo la supervisión de Aaron Yariv, los dos hombres, a los que después se sumó otro agente del Mossad, Abraham Gehmer, que trabajaba por toda Europa, pero con base en Francia, donde utilizaba la cobertura del supuesto cargo de primer secretario de la Embajada israelí, crearon una estrategia consistente en formar varios comandos que actuaban de manera independiente y con unos objetivos, es decir, una lista de nombres, muy definidos. Además de estos equipos diseñados para asesinar, se habían creado otros grupos encargados de la localización y seguimiento de los objetivos. En cuanto al dinero, a través de cuentas secretas que manejaba Harari, a ninguno de los equipos les faltó ni un shekel para llevar a cabo sus operaciones.

 

Fue uno de estos equipos de agentes encubiertos, que tenían la orden expresa de nunca apresar, sino de eliminar a sus objetivos, el que llegó a Lillehammer hacia el mediodía del 21 de julio de 1973. El grupo que se inscribió en el hotel estaba formado por cinco hombres: Dan Arbel, Abraham Gehmer, Zwi Steinberg, Michael Dorf y Yigal Zigal.

 

Mientras ellos se instalaban en sus habitaciones a la espera de que llegara el momento para actuar, el otro equipo continuaba vigilando cada paso que daban el joven árabe y su acompañante embarazada. El día fue pasando, y por fin, hacia las ocho de la noche, los que realizaban el seguimiento llamaron al hotel para avisar: el objetivo había sali-
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do de su casa y, siempre acompañado por la mujer embarazada, acababa de entrar, igual de relajado y, aparentemente, despreocupado que había estado desde que iniciaron su persecución, en un cine. El equipo encargado de acabar con la vida del hombre árabe se puso en marcha. Salió del hotel y se dirigió a la casa que había sido identificada como residencia del objetivo. Poco después de las 10.30 de la noche recibieron una nueva llamada. La pareja había salido del cine y, en autobús, se dirigían, sin duda, de vuelta a su domicilio. Que quien era para ellos un peligrosísimo terrorista y un hombre que debía saberse buscado y con su vida en peligro viajara en autobús, relajado, tras una sesión de cine, y acompañado tan solo por una embarazada, no hizo tampoco sospechar a los miembros del comando ejecutor.

 

Como estaba previsto, la pareja se bajó en la parada cercana a su domicilio y comenzó a dirigirse hacia su vivienda. Fue entonces cuando dos hombres del equipo encargado del asesinato salieron de un coche alquilado, marca Mazda, se dirigieron hacia la pareja y dispararon a quemarropa sobre el hombre árabe, que cayó fulminado en el momento. La mujer, conmocionada y gritando, se echó sobre el cuerpo del joven mientras los dos comandos del Mossad escapaban a la carrera hacia el coche y este, a continuación, arrancaba abandonando la zona.

 

Los vecinos, que habían oído los disparos, llamaron a la policía de inmediato, informaron de que habían visto huir a los atacantes y facilitaron la descripción del coche en el que se había producido la huida. Un coche con el que se había hecho el equipo de apoyo y que el comando ejecutor abandonó en un lugar acordado previamente. Allí se trasladaron a un Peugeot de alquiler, a bordo del cual abandonaron la ciudad.

 

Unos policías de tráfico noruegos, que habían escuchado las noticias sobre el asesinato, sin embargo, vieron el Peugeot, con sus pasajeros, abandonar Lillehammer, y con posterioridad relacionaron el vehículo con el asesinato. En lo que no deja de ser una acción sorprendente para unos agentes en los que se habían dedicado tanto entrenamiento y dinero, dos de los miembros de los comandos, Dan Arbel y una mujer, Mariane Gladinkoff, que había trabajado con el
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equipo de seguimiento, cometieron un error que les costaría caro: convencidos de que nadie les había visto, utilizaron el Peugeot empleado en la huida para trasladarse al aeropuerto y lo devolvieron en la agencia donde había sido alquilado. El personal del aeropuerto avisó de inmediato a la policía, que procedió a arrestar a los dos miembros de los comandos.

 

Pero no era este, aun así, ni con mucho, el mayor de los errores que habían cometido los equipos enviados por el ultrasecreto Comité X del gobierno israelí. Y es que para entonces la policía noruega había identificado ya, sin lugar a dudas, al joven asesinado por los dos pistoleros del Mossad. Y aquel cadáver no era el del perseguidísimo por los servicios israelíes Ali Hassan Salameh, sino el de un emigrante marroquí llamado Ahmed Bouchiki, que trabajaba como camarero en un bar de Lillehammer hacía tiempo. La mujer embarazada, Torill Larsen Bouchiki, ciudadana noruega, era la esposa del joven marroquí. Esto explicaba la falta de precauciones tomadas por la pareja, que pensaba que no tenía nada que temer de nadie.

 

La policía noruega inicia de inmediato los interrogatorios de Arbel y Gladinkoff. La agente, que entre otras cosas se había encargado de alquilar las casas en las que se escondían los comandos tras el atentado, confiesa pronto dónde se encuentran sus compañeros y, buscando desesperadamente protegerse, revela su condición de espía y advierte que trabaja para el gobierno de Israel. La policía noruega se dirige al instante a la casa y allí encuentra a otros miembros de los comandos, a los que detiene sin que opongan resistencia. Por otra parte, en posesión de Daniel Arbel encuentran un papel con un número de teléfono que les lleva a Yigal Zigal, que supuestamente se hace pasar por empleado de E1-A1. Cuando acuden a detenerle, este se enfrenta verbalmente a la policía noruega. Les descubre que en realidad es un oficial de Seguridad israelí destinado en la embajada en Oslo y que tiene, por tanto, inmunidad diplomática. De hecho, intenta que la policía salga de la casa sin registrarla ni arrestarle. De esta forma, menos de veinticuatro horas después del asesinato de Ahmed Bouchiki, seis agentes de los comandos del Mossad están en manos de las autoridades. Se trata de Mariane Gladinkoff, una judía
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nacida en Suecia; Sylvia Rafael, de origen sudafricano; Dan Arbel, judío nacido en Dinamarca; Zwi Steinberg, judío brasileño, y los israelíes Abraham Gehmer y Michael Dorf.

 

En el registro que se realiza en la vivienda donde se arresta a los agentes y en los cacheos a los detenidos, los noruegos hallan además una serie de documentos que les permiten descubrir los planes del grupo y les identifican, inequívocamente, como agentes del Mossad. Además, los policías escandinavos encuentran un cabo tirando del cual sus colegas franceses puedan descubrir otra casa refugio de los hombres de Harari, esta en París. Allí hallan más evidencias de la amplia campaña de asesinatos que estos comandos están llevando a cabo contra dirigentes de la OLP por toda Europa, infringiendo las leyes locales de los países en los que actúan. 

 

II

 

En los días siguientes, en el Servicio palestino disfrutamos imaginando a la dirección del Mossad preguntándose cómo, a pesar de la selección, entrenamiento y enorme cantidad de medios materiales puestos a su alcance, sus comandos habían podido cometer una chapuza de tal tamaño, poner en riesgo su credibilidad y en un compromiso diplomático a su propio gobierno, que, ante la evidencia, aparecía en la escena internacional como que no solo consentía, sino que impulsaba una campaña internacional de asesinatos. Aún más doloroso les debió de resultar, sin embargo, descubrir la verdad, que, desde entonces, siempre han procurado ocultar. Y es que esa verdad alumbra otra aún más dura, ya que revela un hecho inaceptable para el Mossad: que están muy lejos de la inmaculada imagen de superagentes que siempre han querido proyectar.

 

La verdad, lo que les llevó a cometer esas torpezas, es, sin embargo, simple.

 

Marwan era un niño más entre los miles de palestinos del campamento de al-Bas, en el sur del Líbano. A los catorce años, en un
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ataque aéreo israelí, perdió a sus padres, por lo que su abuelo paterno tuvo que hacerse cargo de él. Así, Marwan cambió la difícil situación en la que vivía en al-Bas por la aún peor que tenía su abuelo en el campamento de Shatila, en Beirut, donde él mismo a duras penas sobrevivía, también como refugiado. La miseria y un amigo llevaron a Marwan muy pronto a buscar otro camino. En Shatila conoció a un chico algo mayor que él, llamado Zacharias, que le convenció de que la única esperanza que les quedaba para huir de la miseria era escapar a Europa. Con dieciséis años lograron juntar el dinero suficiente y un par de visados y, como refugiados, emigraron a Alemania. Allí consiguieron un trabajo en el taller mecánico de otro palestino, un hombre que había logrado prosperar, pero con una historia muy parecida a la suya. Tanto, que, como ellos, provenía de Shatila.

 

En ese trabajo permanecieron un tiempo, pero la edad les llevó a iniciar otro cambio a la búsqueda de una vida más fácil. Los dos amigos emigraron entonces aún más al norte, a Noruega. Allí se instalaron de una manera precaria, primero, pero poco a poco se fueron asentando y acabaron por encontrar trabajo y establecerse en la capital del país, Oslo.

 

Pasan unos meses, y un día, mientras los dos amigos están comiendo en un pequeño restaurante, un hombre se les acerca e intenta entablar conversación con ellos.

 

-Os he oído hablar en árabe -les dice, en el mismo idioma-, y no he podido resistirme a acudir a saludar a unos compatriotas.

 

En los siguientes minutos el hombre, que dice llamarse Karim, les asegura que es sirio, un antiguo marino que ha trabajado a menudo para compañías navieras noruegas. Es un hombre simpático, con don de palabra, y los jóvenes pronto se abren a él. Acaban por hacerse tan amigos que quedan para verse otro día. Y después otro. Y más tarde otro, y otro más, hasta instituir la costumbre de reunirse en el mismo restaurante para cenar cada fin de semana.

 

Según pasan los meses y el invierno se hace más duro, Zacharias va sintiendo más y más nostalgia, hasta el punto de que decide escapar de Noruega, cuyo clima le agobia. Al final resuelve regresar a
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Alemania, donde asegura a su amigo que se encontraba mejor. Marwan, por el contrario, decide quedarse a vivir, al menos un tiempo más, en el país escandinavo.

 

Los encuentros entre el marino sirio y el joven palestino no se interrumpen, sin embargo, con la marcha de Zacharias. Al contrario, Marwan enferma de cierta consideración y es su amigo Karim el que le lleva a una clínica donde, más tarde, se encarga de visitarle y cuidarle. Cuando recibe el alta y regresa a su casa, es también Karim quien se ocupa de llevar y preparar la comida a Marwan.

 

La amistad entre los dos se va afianzando de tal manera que a Marwan no le extraña la petición que le plantea un día el sirio.

 

-¿Cuántos árabes crees que viviremos en Noruega? -comienza preguntando el marino al joven.

 

Éste, sorprendido, le responde que no sabe, pero que él conoce a muy pocos. Que apenas sabe que vivan en el país un pequeñísimo grupo de palestinos, con los que se ve con cierta frecuencia, y el mismo Karim.

 

-Los árabes deberíamos conocernos mejor, ya que somos tan pocos -le dice Karim; y le hace la propuesta-: ¿Sabes, me gustaría hacer un censo con todos los árabes que viven en Noruega para intentar alguna vez hacer una asociación, o algo así? ¿Qué te parece?

 

A Marwan le pareció que era una buena idea.

 

-Entonces, haz una cosa -le pidió-. Apúntame cuando puedas los nombres y direcciones de todos los árabes que conozcas, o los que vayas conociendo; los uniré a los que conozco yo y así, poco a poco, acabaremos por tener ese pequeño censo.

 

Los palestinos que conocía Marwan en Noruega eran los dueños de una agencia de publicidad. Se trataba de personas de un estrato social muy diferente al suyo; sin embargo, posiblemente el verse tan lejos de su país de origen había ido creando entre ellos un lazo que les había llevado a verse con alguna frecuencia.

 

Poco después de superar su enfermedad, el joven Marwan fue a visitarles y en la conversación surgió el tema de su amigo sirio y la idea que había tenido este de hacer un listado con los nombres y direcciones de los árabes que viven en Noruega. Uno de aquellos pa-
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lestinos que le escuchaba se quedó muy extrañado por aquel afán del marino sirio y, disimuladamente, comenzó a interrogar al chico sobre Karim y su relación. Supo así de los pormenores sobre cómo se conocieron, de cómo fue el sirio quien se acercó a Marwan y Zacharias y de la forma en la que entabló la conversación.

 

Desconfiando de la historia, este hombre, que mantenía contactos con la dirección de la OLP, escribió una carta y se la mandó a uno de sus conocidos pidiendo que la hiciera llegar al Servicio de Seguridad de Abu Lyad. Cuando llegó la carta a nuestras oficinas, la historia que contenía levantó en nosotros tantos recelos como en el publicista que vivía en Noruega.

 

Teníamos entonces, en ese país, a un hombre de confianza, un cristiano llamado George, que no tenía ningún hijo con ese nombre, pero al que todos conocían por Abu George. Este hombre se había ido al país escandinavo tras casarse con una noruega. Le pedimos que viajara a Beirut. Una vez en la Oficina, le pusimos en antecedentes de lo sucedido y le enseñamos la carta que habíamos recibido. En el tiempo que pasó mientras él viajaba hasta Beirut, nosotros preparamos un informe exhaustivo sobre Marwan y su familia. Abu George regresó a Noruega con la misión de entrar en contacto con el joven palestino y también de procurar investigar al tal Karim, el marino sirio, del que nosotros no habíamos podido descubrir nada en absoluto en Damasco, lo que aún aumentaba más nuestra desconfianza hacia él.

 

A su vuelta a Escandinavia, Abu George comenzó a seguir tanto al joven palestino como a Karim. Muy pronto, en una de las primeras vigilancias, vio entrar al supuesto sirio en la Embajada israelí en Oslo. No mucho después supo también que se trataba, en realidad, del oficial del Mossad en Noruega. La confirmación de lo que habían imaginado le llevó a extremar sus precauciones.

 

Decidió, sin embargo, aproximarse a Marwan. Un día se hizo el encontradizo con él. Gracias al expediente que le habíamos dado, Abu George conocía muchas cosas personales de Marwan. Así, en una de las conversaciones, para ganarse definitivamente su confianza, comenzó a hablar de los campamentos de refugiados en el Líbano y
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poco a poco fue deslizando detalles hasta que, como por casualidad, le hizo creer que conocía a su familia. Del supuesto sirio decidió, sin embargo, mantenerse apartado, aunque cada vez iba sabiendo más de sus costumbres, por su relación con el chico.

 

Pasadas unas semanas, pocas, y una vez seguro de que Marwan no estaba trabajando de manera voluntaria para el supuesto Karim, Abu George se decidió a contarle la verdad de la situación que vivía. Asustado, Marwan le dijo que se había limitado a darle los nombres y direcciones de algunos pocos árabes, pero que no había hecho ningún tipo de trabajos para él, ni era su confidente. Abu George le tranquilizó.

 

-Para quien vas a trabajar es para mí -le dijo, y le dio mil coronas mientras le anunciaba-: Te vas a convertir en mi ayudante.

 

Semanas más tarde, incitado a hablar por Marwan, que se mostró indirectamente propicio a participar en el juego, Karim acabó por reconocer quién era y a ofrecerle convertirse en su confidente. El joven, tras una resistencia muy corta, aceptó, a cambio de una buena cantidad de dinero.

 

-A los únicos que buscamos -le dijo- es a gente indeseable, terroristas que no hacen sino perjudicar al pueblo palestino con sus acciones y que viven muy bien a su costa. Asesinos como los de Septiembre Negro y miembros de grupos similares. No te sientas mal por trabajar conmigo -concluyó-, porque mientras me ayudes estarás ayudando en realidad a tu pueblo. Y también a ti, porque las recompensas serán muy importantes. Mejores cuanto mayor sea la pieza que me ayudes a capturar.

 

Por una casualidad, un día, estando con Abu George, Marwan escuchó a este en una conversación telefónica contar que en un viaje que había realizado recientemente a Lillehammer se había encontrado con un hombre que se parecía extraordinariamente a Ali Hassan Salameh. Tanto era su parecido, oyó Marwan decir a su compañero, que por un momento incluso dudó realmente de que aquel tipo no fuera el «Príncipe Rojo» en persona que se había escondido allí. Días más tarde, presionado por el supuesto Karim, Marwan decidió repetir, como propia, la historia que había escuchado contar a Abu
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George, añadiendo pequeños cambios que aún la hicieron más vivida. Para sorpresa del joven, apenas un par de semanas más tarde, escuchó en la televisión la noticia del arresto de los agentes del Mossad por el asesinato de un camarero marroquí en la pequeña ciudad, situada a menos de doscientos kilómetros al norte de Oslo.

 

Horas después, Marwan, para justificarse, le diría a Abu George que al escucharle había pensado que el hombre del que él hablaba se trataba tan solo de un cliente de aquel bar, y que creyó que ese hombre ya estaría muy lejos de allí para cuando, si es que lo intentaba, Karim quisiera encontrarle.

 

III

 

 

Por desgracia, una falsedad, que jamás fue comprobada seriamente por los comandos del Comité X a pesar de la extrema gravedad de las acciones que llevaban a cabo, concluyó con la muerte de un hombre que nada tenía que ver con la guerra lanzada por el gobierno de Golda Meir contra el Servicio palestino y la OLP en general.

 

Tras su detención, los seis agentes del Mossad fueron juzgados. Cinco de ellos fueron encontrados culpables del asesinato, pero increíblemente recibieron tan solo condenas que oscilaban entre dos y cinco años y medio de prisión. Pero ni siquiera cumplieron ese tiempo de cárcel, ya que el gobierno noruego, presionado por el israelí, acabó por perdonarles después de haber cumplido menos de dos años de sus condenas. El sexto, Michael Dorf, fue declarado inocente tras el juicio.

 

A pesar de las detenciones, desde el principio se especuló con la posible connivencia del gobierno noruego, preocupado ante el escándalo que se le venía encima. El hecho de que no solo el juicio, sino la redacción de la propia sentencia, fueran declarados secretos por las autoridades de Oslo, y que más tarde se produjera la pronta liberación de quienes habían gestado y cometido un asesinato, inevitablemente alimentó ese pensamiento.
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Con el paso de los años siguieron surgiendo evidencias extrañas alrededor de este caso, lo que llevó a pensar que los servicios secretos noruegos habían ayudado de alguna forma a actuar a los comandos de Mike Harari. Las sospechas crecieron hasta el punto de que el propio gobierno escandinavo decidió abrir una nueva investigación a comienzos de la década de los años noventa. En 1997, el ministro de Exteriores de este país, Knut Vollebaek, pidió a su colega israelí que se le permitiera a miembros del Servicio de Inteligencia noruego hablar con Harari, que vivía entonces retirado en Tel Aviv, pero que tras los años de la sangre había abandonado el Mossad y se había dedicado a comerciar con armas y a aconsejar sobre asuntos de seguridad a gobiernos del Tercer Mundo, en especial en Latinoamérica. Era muy conocida su relación, en este sentido, con el presidente panameño, el general Manuel Antonio Noriega. Durante este tiempo se calculó que Mike Harari se había hecho con una fortuna superior a los 500 millones de dólares. El gobierno israelí, al recibir la solicitud del ministro noruego, le recordó que los agentes del Mossad tienen prohibido hablar de sus actividades, o de las que hayan conocido durante el tiempo en el que han pertenecido a la Agencia, incluso cuando ya han abandonado el servicio. Ante esta situación, en 1998, Noruega lanzó una orden de búsqueda y captura internacional contra Harari. Una orden que retiró al año siguiente, sin embargo, porque, se justificó, consideraba que resultaría imposible detener, procesar y condenar al ex agente del Mossad.

 

En cualquier caso, Noruega creó una comisión gubernamental, presidida por el general Gullow Gjeseth, para investigar la posible participación de sus servicios en el asesinato de Ahmed Bouchiki. Esta comisión, dos años más tarde, en el año 2000, hizo públicas sus conclusiones en un informe de 179 páginas. En él se exponía que ninguna instancia del Estado noruego había estado involucrada en el incidente de Lillehammer. Sí se reconoce en él, sin embargo, que «las autoridades noruegas actuaron claramente bajo presión. El lado israelí expuso su deseo de que [durante la investigación] los indicios que llevaban a implicar a otras naciones no se siguieran».
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En realidad, el gobierno israelí jamás ha reconocido oficialmente su participación en el asesinato de Ahmed Bouchiki. La viuda del joven marroquí, que puso una denuncia contra el Estado israelí, acabó, sin embargo, siendo indemnizada, en un acuerdo extrajudicial, por el gobierno hebreo. «Y nadie te paga una compensación, a menos que se sepa culpable», declaró Torill Larsen Bouchiki cuando el gobierno noruego dio por cerradas sus investigaciones.

 


 

5.

 

LOS AMIGOS QUE VINIERON DEL FRÍO

 

Moscú, enero de 1976

 

Procuren no respirar por la boca. Cuando el frío es tan intenso como hoy, pasado un tiempo los dientes comienzan a soldarse entre ellos, por efecto de la saliva, que se va congelando.

 

El intérprete nos lanzó la advertencia mientras nos miraba con un gesto en el que parecían mezclarse a medias la simpatía y la conmiseración. Y es que debía de dar algo de lástima, pero también de risa, la visión de aquellos cuatro árabes, acostumbrados a moverse por el clima suave del Mediterráneo, perdidos ahora bajo gorros y gruesos abrigos intentando sobrevivir a una temperatura que se hundía más allá de los 20 grados bajo cero.

 

Cuando escuché aquello no pude dejar de pensar en el pobre Gaby, de quien todos sabíamos que andaba constipado y con la nariz congestionada. Pero, en realidad, cualquiera de los cuatro hubiéramos ido allí, aun arrastrándonos, por poder vivir aquel momento, sin duda histórico. El grupo lo formábamos el director, Atef Bseiso, Gaby, uno de los hombres de máxima confianza del director y responsable del Servicio en Egipto, y yo. Habíamos viajado a Moscú para abrir oficialmente las relaciones con el mítico KGB. Algo que hasta entonces, por diversas razones, nos había resultado imposible lograr.
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En realidad, el régimen soviético había mantenido una relación distante, si no abiertamente inamistosa, con al-Fatah desde el nacimiento de nuestra organización. Incluso había desoído los mensajes con la propuesta de estrechar relaciones que, a través de otros, amigos comunes, les hizo llegar nuestra dirección en diferentes ocasiones. Esto era así por varias razones. Una de las principales, la influencia desfavorable para nuestros intereses que ejercía en Moscú el régimen de Yemen del Sur, el único gobierno declaradamente marxista del mundo árabe y que, por ello, siempre mantuvo unas relaciones muy especiales con la Unión Soviética. En el gobierno yemení resultaban molestas las fluidas relaciones de la dirección de la OLP, en especial de los líderes de al-Fatah, con las monarquías del Golfo. Como reflejo de esta situación, los dirigentes de la Unión Soviética lanzaron a menudo acusaciones contra al-Fatah de ser un grupo prooccidental y casi islamista, que se movía al dictado de los países árabes más moderados y de los regímenes más religiosos, en especial de Arabia Saudí y las otras monarquías del Golfo. Lo que no era, desde luego, cierto. Con altibajos, pero no más de los que sufríamos también con los países más prooccidentales, la relación de Arafat, y en general los dirigentes de la OLP, con los países baasistas eran también aceptables. Tanto Siria como Irak, países muy cercanos a la órbita soviética en los años setenta, y después Libia, ayudaban a la revolución en campos diferentes, que iban desde el económico hasta el militar, organizando cursos de formación o cediendo terrenos para crear campos de entrenamiento o cuarteles.

 

Pero además el gobierno soviético prefería apoyar en el campo palestino a dos organizaciones que también se declaraban marxistas, el Frente Popular para la Liberación de Palestina y el Frente Democrático, que a la propia al-Fatah, o a la OLP, que desde finales de los sesenta estaba controlada por Arafat y los demás dirigentes del partido. Tanto el FPLP como el FDLP llevaban a cabo desde los años sesenta y comienzos de los setenta una abierta campaña en Moscú para reservarse la, sin duda, importantísima ayuda de todo tipo que podía ofrecer el gigante soviético.
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La situación cambió, sin embargo, en los primeros meses de 1974. Entonces, una estrategia que había diseñado Abu Lyad años antes dio, por fin, sus frutos. La presión de los países árabes en los últimos años sesenta por hacerse con el control del movimiento palestino no había dejado de intensificarse. Especialmente duro había resultado para al-Fatah el intento de control que realizaba el régimen nasserista de Egipto. En los primeros años de nuestra revolución, al ver, frustrado, que no lograba controlar al-Fatah, Nasser llegó incluso a promover, volcando dinero sobre ellos, la creación de tres grupos guerrilleros que controlaban directamente el cónsul y el agregado militar egipcios en Ammán. De la misma manera, Irak mantuvo siempre una relación muy especial con el Frente de Liberación Palestina (FLP), o Siria apoyó decididamente, y acogió a sus líderes, al Frente Popular (FPLP) y al Frente Democrático (FDLP).

 

A la búsqueda de una independencia que en el mundo árabe se hacía, por tanto, imposible de lograr, y ante el rechazo o la tibieza que en general el mundo occidental mostraba hacia la causa palestina, ya que los gobiernos europeos eran arrastrados en buena medida por el prosionismo norteamericano, Abu Lyad decidió buscar apoyos en la Europa del Este. Y allí encontró pronto oídos dispuestos a prestarle atención.

 

El primer gran aliado de la revolución palestina fue Josip Broz, Tito. Desde su perspectiva como uno de los grandes líderes del denominado bloque de países no alineados, a pesar de su cercanía al bloque socialista, Tito abrió los brazos de par en par a los dirigentes de la OLP tan pronto como llamaron a su puerta. Y a través de Yugoslavia muy poco tiempo después habíamos pasado también a tener contactos con otras naciones de la zona. En especial otros dos hombres demostraron una gran sensibilidad no solo hacia nosotros, los palestinos, sino también hacia la política en la zona. Uno de ellos fue Nicolae Ceaucescu, el presidente comunista de Rumania. Para muchos resultaría más tarde una paradoja descubrir que el dictador rumano fue, junto al rey de Marruecos Hassan II, el gran impulsor del acercamiento entre el Egipto de Sadat e Israel. Fue por su mediación por la que se hizo posible la primera reunión, celebrada en 1976 
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en Casablanca, entre una delegación israelí, presidida por Moshe Dayan, y otra egipcia. Encuentro que permitiría meses después la visita a Jerusalén de Sadat y posteriormente la firma de los acuerdos de Camp David. El otro hombre que acogió de inmediato a los palestinos y que, sobre todos, se convirtió en el gran amigo del pueblo palestino fue Erich Honecker.

 

Cuando Abu Lyad, tras la creación del Servicio de Seguridad Unificada, se encontró con fuerte resistencia de los diferentes líderes palestinos a permitirle reclutar a algunos de sus hombres más valiosos, decidió llamar de nuevo a las puertas de sus aliados en la Europa del Este para buscar allí la ayuda necesaria para crear un Servicio poderoso. Y así, muy poco tiempo después, tanto en Yugoslavia, como en Rumania, como, desde luego, en la Alemania oriental, pronto encontramos el apoyo para crear campos de entrenamiento y, aún más importante, los profesores necesarios para realizar los cursos que formaran a nuestros hombres. En especial en Alemania oriental, nuestros hombres recibían un trato tan deferente, que acabaron por entrenarse en cursos comunes con los propios oficiales de los Servicios alemanes. También allí se fueron formando los que serían después monitores en los cursos que organizaría e impartiría nuestro Servicio para nuestros propios hombres en los años siguientes y en otros países. Esos cursos realizados en la Europa del Este cubrían todo tipo de necesidades de una actividad como la nuestra, desde cursos especiales de guardaespaldas, lo que llevábamos a cabo con frecuencia en Alemania, a otros de contraespionaje o, simplemente, cursos iniciales de formación. 

 

Estas relaciones permitieron a Abu Lyad profesionalizar altamente nuestro Servicio, lo que provocó una profunda reforma en él. Así, como regla general, los ascensos y mejoras económicas de los oficiales pasaron a establecerse en función de los cursos que realizaban. Por ejemplo, se negaba un ascenso si no se había completado al menos un curso anual de una duración mínima de un mes. Este sistema creó en el Servicio un equipo de oficiales ambiciosos, que siempre intentaban desarrollar sus posibilidades al máximo. 

 

Pero, además, aquellos contactos con Tito, con Ceaucescu y, sobre todo, con Honecker pagaban también importantísimos dividen-
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dos políticos. Fue gracias al premier alemán como se abrió al fin el puente con la poderosa URSS. Gracias a sus gestiones diplomáticas, por fin, en 1974, Moscú aceptó un encuentro con nosotros. 

 

Para preparar la reunión se iniciaron gestiones en El Cairo. Por parte rusa esos preparativos los llevó un hombre del KGB destinado en la capital egipcia que se presentaba como Piotr Romanov, sin duda un nombre ficticio. Por parte palestina el director me encargó a mí preparar la agenda y realizar las gestiones necesarias. Semanas después, en Berlín, se pudo realizar, por fin, aquel encuentro.

 

El principal miembro de la delegación soviética era un general del KGB. El propio Abu Lyad se puso al frente de nuestro grupo, del que yo formaba parte también. Los primeros minutos de aquella reunión se parecieron al choque frontal de dos toros. Los dos hombres no dudaron en poner encima de la mesa, con rudeza, sus mutuas acusaciones y desconfianzas. El oficial soviético acusó, sin miramientos, a la dirección de al-Fatah, a la que calificó de ser la derecha palestina, y de haberse hecho con el control de la OLP para desde el puesto de mando perseguir y obstaculizar el crecimiento de los grupos marxistas palestinos, a cuyos integrantes, dijo, detenían y encarcelaban sistemáticamente. Cuando le escuchó decir esto, nuestro director le respondió:

 

-Quizá usted no querría creer mis palabras, así es que en lugar de mí, si no tiene inconveniente, voy a dejar que rebata ese prejuicio uno de nuestros oficiales que me acompaña, porque es un hombre que hasta hace muy poco tiempo ha estado perseguido y encarcelado por los egipcios precisamente por sus ideas marxistas.

 

Se giró Abu Lyad, me miró y me pidió que hablara.

 

Expuse entonces al general del KGB cómo en aquellos años había en Egipto unos 28.000 estudiantes palestinos dispersos entre todas las universidades egipcias. Ellos, le dije, eran la principal fuente de la que salían los cuadros necesarios para dirigir nuestra revolución. Entre ellos había gente de todo el espectro político, desde los grupos islámicos, cercanos a los Hermanos Musulmanes, hasta la extrema izquierda. Le conté cómo trabajábamos nosotros entre todos aquellos grupos por la necesidad de contrarrestar la fuerte actividad
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que entre ellos ejercían los diferentes Servicios de Inteligencia árabes, pero sobre todo el Mossad y el Shin Bet. Y entonces le descubrí, lo que pareció sorprenderle mucho, cómo en los últimos meses decenas de nuestros estudiantes habían sido detenidos por la seguridad egipcia acusados de marxistas y de moverse entre las gentes de lo que se conocía como «Movimiento Nacional Egipcio», opuesto al recién instaurado régimen de Anuar el-Sadat.

 

El general, que había ordenado a uno de sus hombres que escribiera todo lo que se hablaba en la reunión, le hacía repetir y aclarar continuamente frases de lo que yo le iba diciendo. Y entonces le expuse lo que me había sucedido personalmente.

 

-Semanas atrás, nuestro director -le dije- se entrevistó con el presidente Sadat. Durante la conversación, el rais egipcio llamó a su jefe de gabinete y le pidió que le entregara un expediente en el que se recogían los nombres y las actividades de los palestinos que su país deseaba expulsar. En él había una lista de más de sesenta personas de alFatah. La acusación contra ellos era la de ser agitadores comunistas. Solo la negativa rotunda del señor Salah Jalaf evitó que los egipcios deportaran a esas personas. El tercer nombre en aquella lista era el mío. 

 

Los egipcios, en realidad, acabarían por detenerme más tarde, aunque por otra razón. Desde mediados de los años setenta yo era uno de los principales oficiales del Servicio en Egipto. La guerra civil en el Líbano estaba en uno de sus picos. Los sirios habían entrado en Beirut y luchaban con los cristianos contra los palestinos. Desde la capital libanesa, el Servicio envió un mensaje cifrado a todos los oficiales para que reclutaran guerrilleros y los enviaran al Líbano. A nosotros se nos pedía, en concreto, que alistáramos egipcios para luchar junto a los palestinos contra los sirios. En realidad, en aquel momento de acercamiento entre Israel y Egipto, este país estaba enfrentado a Siria, por lo que las autoridades egipcias no hubieran debido poner grandes inconvenientes a nuestra misión. Pero las cosas siempre son más complicadas en el mundo árabe de lo que a primera vista parecen. Al tiempo que nosotros reclutábamos hombres del Movimiento Nacional Egipcio, los cristianos libaneses también reclutaban egipcios, estos entre las filas de los cristianos coptos, a los 
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que enrolaban como mercenarios muy bien pagados. El temor de los egipcios era que la guerra civil entre cristianos y musulmanes libaneses acabara por trasladarse, aunque fuera a una escala menor, a Egipto, y se produjeran choques en sus ciudades entre los coptos y los musulmanes. Los egipcios, en las oficinas de cuyo Servicio de Inteligencia recibíamos los mensajes cifrados que nos llegaban desde Beirut, se hicieron con algunos de nuestros despachos que acabaron por llevarles a mí, y a mí a la prisión de Tarahil, primero, y más tarde a la de Kanater, donde estuve encarcelado durante diecinueve días.

 

El general ruso del KGB moderó sus palabras después de escucharme, y pasada una hora la conversación fue tomando un giro tan espectacular que al acabarse, después de cuatro largas horas, nos extendió, de una manera extremadamente cordial, una invitación para visitar la Unión Soviética. Ese fue el primer paso que acabó con un pequeño grupo de cuatro oficiales del Servicio en Moscú las primeras semanas de 1976.

 

Durante aquella visita, Abu Lyad mantuvo una primera entrevista con el ministro de Asuntos Exteriores, Andrei Gromyko, que al despedirse, entusiasmado, se inclinó sobre nuestro director y le dijo: «Cuando Moscú reconoce a un Frente de Liberación, pronto ese grupo tiene su Estado». En los días siguientes también se encontró con Nicolai Podgorni, el Jefe de Estado, y, por fin, con el secretario general, Leonid Brezhnev, con el que estuvo reunido más de una hora. Durante el encuentro, Abu Lyad realizó un paralelismo entre la lucha de los palestinos contra el sionismo y la de los soviéticos con el nazismo. En realidad, Abu Lyad no era un hombre de ideología cercana en absoluto al marxismo, de hecho mantenía una excelente relación con las monarquías del Golfo, pero sí era un hombre práctico que valoraba todo en función del apoyo que podía recibir para su única causa verdadera, la independencia palestina.

 

El primer fruto de aquella visita se recogió pronto. A comienzos de septiembre del mismo 1976 un grupo de oficiales del Servicio llegamos a Moscú para iniciar el primer curso específico preparado por el KGB para nosotros. Como responsable del grupo de nuestros oficiales viajé yo.
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Nuestra esperanza al acudir a estos cursos era doble. Por un lado, recibir clases avanzadas de quienes, imaginábamos, eran unos verdaderos maestros en el mundo de la obtención de información y de la seguridad. Por otro, casi más importante aún para nosotros, esperábamos lograr que el KGB nos ayudara a superar el déficit tecnológico con el que nos enfrentábamos a los israelíes, apoyados siempre por la tecnología norteamericana. En ambos campos, el curso resultó, sin embargo, una pequeña desilusión.

 

Durante las semanas previas de preparación, habíamos especificado a los soviéticos que el nivel del curso debía ser alto, pensado ya para oficiales y no para cadetes. Los que acudíamos allí no éramos en ningún caso principiantes, sino gente con años de experiencia, a veces muy intensa y dramática. Sin embargo, en los cursos teóricos se empeñaron en disertar sobre asuntos en los que ya habíamos realizado muchas tareas: cómo reclutar, la realización de grabaciones y seguimientos...; aquello provocó quejas. Les insistimos entonces en que lo que necesitábamos era que nos enseñaran a fabricar y aprender a utilizar nuevas tecnologías que nos permitieran realizar nuestro trabajo con los ojos más abiertos. Nos dimos cuenta, entonces, de que la fortaleza del KGB, su gran arma, estaba más en sus hombres que en su tecnología. Sus agentes trabajaban veinticuatro horas de veinticuatro. Antes de iniciarse cada operación todo se preveía hasta en los detalles más mínimos, imaginando las situaciones más inverosímiles. Y una vez establecido el plan, se cumplía a rajatabla. Las reglas generales, probadas una y mil veces en otras operaciones, se les imponían a todos los oficiales como una religión. Tenían una serie de mandamientos, como llegar siempre primero a los alrededores del lugar de la reunión en cualquier entrevista, sea con algún informante o cualquier otra persona, para de esta forma poder controlar la llegada del otro, o, en el caso de que se vaya a recoger algún material o informe, no hacerlo nunca hasta el último momento, inmediatamente antes de marcharse, para en caso de ser interceptados que sea el otro el que esté en posesión del material. Y todos cumplían esos mandamientos sin excepción, a rajatabla, porque eran gente muy disciplinada.
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El curso lo iniciamos con un chequeo físico muy completo, como nunca habíamos tenido la mayoría de los ocho oficiales que participábamos en él. A continuación nos llevaron a un almacén, cartilla con cupones en la mano, para coger ropa más en su estilo. Para nosotros aquello de los cupones era otra novedad. También nos proveyeron con una tarjeta roja, con solo un número de teléfono y, en la esquina, un número cifrado. Yo era el número 28. Nunca supimos el secreto de esa tarjeta, pero era como la lámpara de Aladino. Bastaba mostrarla en cualquier situación a cualquiera que fuera uniformado y te lograba lo que quisieras. En una ocasión, muy al principio del curso, uno de nuestros hombres se quedó sin dinero y con dificultades para volver a la escuela. Se acercó a un policía, con gestos le explicó que estaba perdido y le mostró la tarjeta. El policía le llevó sin decir nada más a donde le pidió, la plaza Maxim Gorki, desde donde todos sabíamos cómo volver a la escuela.

 

La escuela estaba camuflada en un edificio de viviendas absolutamente igual a otros muchos, pero la gente que vivía en aquella casa debía de saber lo que había allí, porque la planta de la escuela era de acceso restringido. Tan solo se podía entrar en ella marcando una clave. Las clases incluían contravigilancia, el uso de «buzón» -lugares discretos en plena calle en los que los agentes se dejan y recogen mensajes, a los que nosotros llamamos «punto muerto»-, lecciones para realizar contrabando de armas y personas... Y también de tecnología, como ha quedado dicho una de nuestras obsesiones al acercarnos al KGB. Pero la tecnología, al menos la que quisieron compartir con nosotros, no era nada excepcional, aunque sí eran muy diestros en su uso. En nuestro grupo había un ingeniero electrónico al que deseábamos que formaran para fabricar material de vigilancia. Le dieron un aparato de escucha increíblemente anticuado. Al hombre casi se le cae el alma a los pies al verse con aquel artefacto. Pero nos facilitaron también películas sobre cómo fabricar otro tipo de materiales y cómo protegerse de los que pudiera estar usando el enemigo. También nos resultaron de mucha utilidad sus enseñanzas en el campo del reclutamiento de agentes y confidentes. La psicología a utilizar, cómo hacer sentir a tu fuente que no es un traidor a su país
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o su pueblo, sino un amigo tuyo; cómo mostrarle lo mejor de él y de su acción al ayudarte; cómo evitar palabras tales como agente o, desde luego, espía; cómo hacerle sentirse protegido por ti y tu organización, por ejemplo consiguiéndole medicinas si tiene gente enferma, dándole regalos para él y su gente...

 

También tenían, como era lógico, mucha experiencia en la infiltración de oficiales en terreno enemigo. Uno de los profesores con el que llegué a tener más confianza me hablaba continuamente de uno de sus hombres, alguien que habían logrado mantener en activo en Estados Unidos durante más de veinte años. Se trataba de una de sus perlas, un agente implantado, un hombre que tenía que sobrevivir sin ninguna relación con la embajada soviética en Washington, y que tan solo reportaba directamente a Moscú. Se trataba de un tipo de agentes especiales que muy pocos países forman. Hombres a los que se enseña a sobrevivir en cualquier lugar, a salir adelante como hombres de negocios o como profesores, y que dependen solo de sí mismos, de su entrenamiento y habilidad, porque están fuera de cualquier cobertura diplomática. Pero, después de tantos años, me contó aquel profesor, ese hombre tuvo que salir de Estados Unidos por algo increíblemente nimio. Un día se dio cuenta de que agentes federales habían comenzado a seguirle. Después de una de las vigilancias rutinarias que el FBI llevaba a cabo entre la gente que se movía en su ambiente, y que, como otras veces, había detectado, esta vez los sabuesos norteamericanos no habían desaparecido. Al verse seriamente en peligro, el oficial del KGB tuvo que abandonar Estados Unidos y regresar a escondidas a Moscú.

 

Una vez en la URSS iniciaron un estudio profundo de qué podía haber alertado a los estadounidenses. Buscaban así intentar proteger a los siguientes hombres que enviaran a Norteamérica. Después de muchas semanas de revisar las actividades y costumbres del agente, se dieron cuenta del fallo. Era mínimo, pero suficiente. Acostumbrado desde su juventud a la mala calidad de la fabricación de cigarrillos rusos, este hombre tenía adquirido el tic de sacudir y hacer rodar entre sus dedos los cigarrillos cada vez que iba a encender uno. Una costumbre nimia, en apariencia absolutamente intrascendente, que
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tenía integrada ya en sus actos reflejos, pero por la que los norteamericanos pudieron descubrirle. Una de las veces que me hablaba de este hombre, por la forma en que lo hacía, deduje que aquel agente era en realidad él mismo, y se lo dije. Calló. Pero a continuación me animó a que nuestro Servicio trabajara en Estados Unidos.

 

-Allí tenéis un gran potencial -me dijo- en toda la enorme colonia de palestinos que se mueve en las universidades, donde hay muchos profesores, también de otros países árabes. Y hay importantes colonias palestinas en las principales ciudades norteamericanas.

 

Durante aquel primer curso se sucedieron las anécdotas provocadas por nuestras diferentes culturas. Una vez vigilábamos uno de los profesores y yo mismo, como responsable del grupo palestino, a uno de nuestros hombres que debía realizar una entrega de un supuesto informe a un hombre mayor al salir de una farmacia. Nuestro compañero vio a quien creyó que era su contacto, y se acercó a él y le dio el papel. De repente, aquel hombre se puso a gritar como un condenado a muerte. Rápidamente el entrenador salió corriendo y habló con el viejo. El pobre hombre, asustado por la escandalera que había montado, no sabía cómo disculparse. El problema para mi compañero, por el que se equivocó, es que aquel hombre llevaba un traje, un abrigo, un sombrero iguales que los que le habían dicho que llevaba su enlace... y los que llevaban decenas de otros hombres, porque la mayoría vestían casi igual.

 

En otra ocasión a mí me dieron una metralleta checa Scorpion, muy pequeña, con la orden de entregársela a un contacto, del que me enseñaron una foto, en una cafetería. Una de las cosas que nos enseñaban en aquel curso era a hacer contrabando de armas y cómo camuflarlas y distribuirlas en los Territorios Ocupados. Aquel ejercicio formaba parte de ese entrenamiento. Lo recuerdo porque me dio otra ocasión de conocer mejor el mundo en el que vivían los soviéticos. Los del KGB nos daban de comer fatal, aunque, para ser justos, lo mismo que comían ellos: carne hervida en agua solamente, sin ensaladas; las frutas servidas en un vaso lleno de agua, imagino que para lavarlas, pero ya pasadas. Realmente, para nosotros la hora de comer era una tortura. Así es que iba yo con la Scorpion escondida
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entre mi ropa, buscando una manera de camuflarla para poder pasarla en la cafetería discretamente a mi contacto, cuando me encontré frente a lo que creí que era una aparición: un mercado con frutas frescas de muchas clases, quesos, huevos... cosas que no veíamos desde que iniciamos al entrenamiento. Después supe que era un pequeño mercado de campesinos que las autoridades habían consentido abrir para permitirles vender una pequeña parte de su producción y así estimularles a trabajar más. En fin, entre tanta comida apetitosa descubrí un puesto de flores y se me ocurrió que podía camuflar el arma dentro de un ramo de flores si este era lo bastante grande. Me acerqué a la pequeña floristería. La atendía una mujer ya anciana. Le dije con gestos que quería un ramo grande. Pero ella me decía que no, me ofrecía una sola flor y me soltaba una retahila en ruso. Yo con la Scorpion entre la ropa y allí discutiendo con la vieja. Por fin, se acercó una mujer y me preguntó si hablaba inglés. Así supe, por fin, que en Rusia no se regalaban ramos, sino que tan solo se daba una flor. Logré convencer, sin embargo, gracias a la improvisada intérprete, a la florista de que me vendiera suficientes flores como para poder esconder la metralleta. Y así me presenté en la cafetería. Allí descubrí a mi contacto, que estaba hablando con otro grupo de hombres. Me senté en la barra, de forma que pudiera verme, y le hice señas disimuladas. Pero el tipo me ignoraba y se limitaba a mirar alrededor, por la cafetería. Pasaron así diez minutos que se me hicieron interminables. Hasta que por fin el tipo se levantó y se acercó a la barra como si fuera a pedir otra cosa. Le saludé como si nos conociéramos, y él hablando en ruso, y yo en árabe, hicimos como que manteníamos una conversación en voz baja. Por fin, le indiqué dónde estaba la metralleta y se la pudo llevar. Pero la costumbre rusa de regalar una sola flor, y no un ramo, me pudo costar cara si aquella hubiera sido una misión real.

 

Tras aquel primer curso el KGB nos invitó a asistir a muchos más. Yo mismo volví en el año 1984 a realizar otro. Pero los tiempos estaban cambiando aceleradamente, y para nuestro Servicio, como para la propia OLP, acercarse a los países occidentales resultaba cada vez más prioritario.


 

6.

 

 

DE SEPTIEMBRE A OCCIDENTE

 

I

 

Roma, enero de 1973

 

En un hotel de lujo del centro de la capital italiana, tres hombres que han llegado juntos, el más joven de ellos muy alto, los otros dos de apariencia claramente mediterránea, acaban de formalizar su inscripción en la recepción. El conserje, sonriente, les da las llaves y llama a uno de los botones para que les acompañe. En la ficha de registro que toma el recepcionista, en los casilleros correspondientes, se lee que los hombres se han inscrito como ciudadanos de un país árabe y que se encuentran en viaje de negocios.

 

El botones les indica el ascensor que deben tomar y, con el equipaje, se dirige hacia el montacargas. Una vez solos, los árabes comentan algo en voz baja. A uno de ellos le ha parecido ver en la recepción que un pequeño grupo de hombres les observaba disimuladamente. Aun así toman el ascensor cuando llega. Justo antes de cerrarse las puertas, dos hombres saltan también al interior del elevador. De inmediato, los tres árabes se miran. Les quedan pocas dudas de que han sido descubiertos. El hecho de que al salir del ascensor los dos hombres les sigan lo confirma. Antes de llegar a sus habitaciones, los hombres, a los que se unen otros dos en el pasillo,
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les piden la documentación y a su vez se identifican: son miembros del SISMI, el Servicio de Inteligencia italiano. Los tres árabes se dan cuenta de que su operación está en peligro.

 

En las oficinas del SISMI los tres hombres se identifican plenamente. Son tres altos dirigentes del Servicio Secreto de la OLP. Ante las preguntas de los italianos, los tres dan versiones poco consistentes sobre las razones de su presencia en Roma. Se dan cuenta, por las preguntas que les hacen, de que alguien ha informado a los italianos de su viaje. Imaginan que ha sido el Mossad, que ha podido detectarles en algún momento del viaje. Preocupado por la seguridad de otros hombres de su equipo, aún libres, el oficial de mayor rango de los tres detenidos decide entonces dar por fracasada su misión y desvela a los italianos lo que están preparando: el derribo del avión de El-Al en el que en las horas siguientes va a llegar Golda Meir en visita oficial para entrevistarse con el papa Pablo VI. Los palestinos querían así dejar claro a Golda Meir, la mujer que en 1970 dijo «Los palestinos no existen. Yo soy palestina», la misma mujer que ha iniciado una operación de caza contra todos sus dirigentes, tanto diplomáticos como políticos o militares, que los palestinos sí existen.

 

Alarmados, los italianos reciben entonces de los detenidos una serie de informaciones que les llevan a un alto edificio de apartamentos en las cercanías del aeropuerto de Roma. Allí, en la última planta, se produce la detención de otros dos hombres. En su poder se encuentra un misil portátil SA-7 de fabricación soviética. Estos dos hombres han estado entrenándose para el uso de esta arma en Libia durante las semanas anteriores.

 

Las autoridades italianas encarcelan a los cinco hombres, pero a uno de ellos, que lleva pasaporte diplomático de un país árabe, le dejan salir de Italia. La operación, que iba a ser reivindicada por Septiembre Negro, parece un pequeño desastre, con hombres muy importantes para el Servicio Secreto palestino detenidos. Deciden entonces iniciar la presión sobre el gobierno italiano para lograr la libertad de los encarcelados. 

 

Muy pronto, temerosos de que sean serios unos rumores que les hacen llegar de que se esté organizando el secuestro de un avión ita-
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liano u otros en los que se habla del ataque contra una de sus embajadas, desde Roma mandan un mensaje al director del Servicio Secreto palestino a través de un ex ministro tunecino. En ese mensaje se les asegura que en un tiempo no superior a tres o cuatro meses los detenidos serán liberados de una forma u otra. Se les explica también que la independencia judicial imposibilita presionar al juez que lleva el caso para forzar una excarcelación. Poco después, les llega noticia de la solución que han encontrado los italianos: van a preparar una operación con sus propios servicios de inteligencia para simular que los detenidos han escapado.

 

Los palestinos son trasladados a una pequeña isla del mar Tirreno en la que se encuentra enclavado un presidio. Allí, una noche, pocos días más tarde, los presos palestinos «escapan». Las autoridades carcelarias italianas afirman al día siguiente que a bordo de una lancha que alguien ha llevado a la isla, sin duda miembros de un comando árabe, cinco prisioneros palestinos han escapado. La lancha, en realidad, ha sido puesta a disposición de los detenidos por el propio SISMI. Y son cinco los «fugados», porque a los cuatro hombres que han participado en la fallida operación contra Golda Meir y permanecen encarcelados se suma otro hombre, un detenido en una operación contra un agente del Mossad en la que había resultado herido accidentalmente un abogado transalpino.

 

Los italianos cumplen así con su compromiso de facilitar la libertad de los detenidos en Roma. A cambio, buscan un seguro contra las posibles represalias palestinas. Sin embargo, como reflejo de esta relación, a partir de ese momento Italia evitará por todos los medios verse comprometida en la crisis, cuasi guerra larvada, que mantienen palestinos e israelíes.

 

II

 

Hacia mediados de la década de los años setenta la dirección del Servicio decidió enterrar definitivamente Septiembre Negro. Las acciones del grupo habían marcado indeleblemente sobre el mapa in-
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ternacional el problema palestino, habían forzado a abrirse ojos que se negaban a mirar, pero también provocaron que en muchas sociedades se creara una imagen negativa de nuestra revolución que amenazaba con ahogarla. La razón de esto, fundamentalmente, era la falta de ecuanimidad, de interés sincero por nuestro punto de vista y nuestro sufrimiento, por las razones que nos obligaban a luchar, que mostraba mucha de la prensa occidental. Esto se convertía en regla seguida a rajatabla en Estados Unidos, pero también en países como Holanda o el Reino Unido, donde la presión de las comunidades judías era poderosa. En esos medios de comunicación, ocultando la historia y la realidad que vivía nuestro pueblo, las palabras palestino y terrorismo comenzaban a aparecer unidas demasiadas veces. 

 

Lo que sucedió con Italia, de hecho, marcaba el camino que demasiado a menudo seguían otros servicios secretos occidentales. Empezamos a recibir emisarios y a tener entrevistas no oficiales en las que quedaba claro que los que se acercaban a nosotros buscaban más su propia seguridad que conocernos y escuchar nuestras razones.

 

La dirección de la Seguridad Unificada Palestina, en un movimiento impulsado por el propio Abu Lyad, decidió que había llegado el tiempo para una nueva estrategia. Un cambio que, en realidad, no solo adoptó nuestro Servicio, sino que, a pesar de la resistencia e incomprensión que encontraría en muchos países árabes, también siguió la propia dirección política de la OLP. En la segunda mitad de la década de los setenta, influenciada por el resultado de la guerra del Yom Kippur, y el reconocimiento de parte del mundo árabe de que exclusivamente la solución militar no era realista, ni viable, se comenzaron a dar muestras inequívocas de disposición a negociar.

 

Ese cambio se produjo durante todo un proceso complejo de hechos, pero su inicio se escenificó ante los ojos del mundo en la intervención del presidente Arafat ante la Asamblea General de la ONU en 1974. Allí, Abu Amar no habló solo de lucha armada, sino también de paz. Y eso abrió los ojos a algunos. Fue un proceso penosamente lento, pero poco a poco en los años siguientes comenzamos a recibir alguna invitación de servicios occidentales que no solo
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deseaban buscar la seguridad en sus calles, sino también conocer nuestro pensamiento. A menudo, nos decían, se sentían manipulados por los servicios israelíes, que les obligaban a moverse en un contexto maniqueo en el que a nosotros siempre se nos reservaba el papel de terroristas.

 

Los primeros que rompieron esa situación fueron los franceses. Un periodista de cierto renombre en ese país, Eric Roulau, cercano también al mundo diplomático, escribió una biografía de memorias de Abu Lyad, a la que llamó Palestinien sans identité. Los dos hombres se conocían desde años antes y, aprovechando su relación, los servicios franceses dedicados al espionaje en el exterior, la DGSE, siglas que corresponden a Direction Genérale de la Sécurité Extérieure, le pidieron que hiciera de puente entre ellos y nuestro Servicio. Querían colaborar con nosotros, conocernos, escuchar el punto de vista de la OLP. Por supuesto, en el mundo de los servicios de inteligencia las razones nunca son simples; también pedían nuestra colaboración. Tenían una preocupación en la que buscaban nuestra ayuda. 

 

El movimiento por la independencia de Córcega, como tantos otros grupos independentistas en Europa, comenzó en los años sesenta a coger una fuerza importante y a radicalizarse en los medios que utilizaba para sus reivindicaciones. Los franceses tenían información de que grupos de independentistas corsos viajaban al Líbano a entrenarse en campamentos de grupos de la izquierda palestina. En realidad, los corsos mantenían una fría relación, a veces incluso mala, con al-Fatah. De hecho, su gran valedor en el Líbano era el Frente Popular. Era en los campamentos de este grupo donde se entrenaban. Incluso, durante la guerra civil en el Líbano, un buen número de corsos lucharon como francotiradores junto a los hombres del líder del FPLP, el doctor cristiano Georges Habache.

 

El intercambio de información entre nuestro Servicio y el francés fue poco a poco profundizándose, los canales de comunicación se diversificaron y, pasado no mucho tiempo, la DGSE se ofreció, y nosotros aceptamos, a impartir cursos y entrenamiento para nuestros hombres. Todo esto a pesar de que los Servicios de Inteligencia Interior franceses, la DST, la Direction de la Surveillance du Terri-


148

 

toire, han sido históricamente proisraelíes, o más exactamente muy antiárabes. Esto a causa, sobre todo, de la amarga experiencia vivida por Francia tras la Segunda Guerra Mundial en el norte de África, en especial en Argelia. El alineamiento de este servicio a favor de Israel continuó a pesar de que, tras la llamada guerra de los Seis Días, en 1967, el general De Gaulle cambió radicalmente la política francesa en la zona.

 

Desde el nacimiento de Israel, Francia había sido su mayor aliado. Incluso por encima de Estados Unidos. El ataque conjunto franco-israelí contra el régimen de Nasser en 1956, al que se sumó como tercer aliado el Reino Unido, aún los unió más después de que Estados Unidos, bajo la presidencia de Eisenhower, forzara a una retirada del Sinaí a las potencias vencedoras. Incluso Francia ayudó a la construcción de los fundamentos del poder nuclear israelí. Pero, poco antes de la guerra de los Seis Días, De Gaulle advirtió al Estado sionista que no debía atacar. Al ministro de Asuntos Exteriores, Abba Eban, le llegó a decir: «[Si atacan] serán considerados los agresores por todo el mundo y también por mí. Provocarán que la Unión Soviética penetre más profundamente en Oriente Próximo e Israel sufrirá las consecuencias de ello. Además, crearán un nacionalismo palestino del que nunca lograrán librarse». Cuando vio que su advertencia era ignorada, el presidente francés dedicó los más duros calificativos contra Israel, Estado al que llamó «expansionista», y contra su pueblo, al que calificó de «gentes [que se consideran] una élite, suficientes y dominantes». 

 

A partir de este momento, De Gaulle ordenó el embargo de armas contra Israel. Sin embargo, poco después de esta orden de la Presidencia, los israelíes se hicieron con un importante arsenal, incluido un alto número de aviones Mirage, robándolo en instalaciones militares francesas en lo que sin duda es una de las mayores operaciones de hurto de material militar de la historia. Como es natural, esto solo fue posible gracias a un complot en el que, forzosamente, tuvo que intervenir gente del Servicio de Seguridad Interior francés, cuyos dirigentes y muchos de sus oficiales no podían superar sus sentimientos antiárabes.
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Con Alemania, con su Servicio, el BND, las relaciones se establecieron durante el tiempo en el que Helmut Schmidt era canciller. En este caso, quien hizo posible esto fue el embajador de la OLP en Bonn, Abdullah Franji. El fue quien se esforzó hasta lograr conectar a Abu Lyad con su colega alemán. En cualquier caso, la relación fue siempre fría. Nunca se produjo tipo alguno de coordinación entre los dos Servicios, ni tampoco cooperación en nuestras actividades. Esto se debió a dos razones. Por un lado, por el gran peso que el Mossad siempre tuvo en el Servicio alemán. Pero, además, porque nosotros manteníamos una excelente relación con la Alemania oriental. En realidad, el reflejo de la amistad que existía entre Abu Lyad y el presidente Honecker. Nuestra oficina en Berlín Este era una de las más importantes, con cinco oficiales. Además, siempre había otros allí de paso, realizando todo tipo de cursos. Cuando fue encarcelado Honecker, una de las pocas personas que pudo verle fue uno de los hombres de nuestro Servicio. No era, sin embargo, cierta la gran obsesión de las autoridades alemanas. Nunca entrenamos, ni protegimos, ni ayudamos de ninguna forma a la gente de la Baader-Meinhof. Ellos con quien mantuvieron una relación fluida fue con Wadi Haddad, el jefe del aparato militar del FPLP.

 

Sin embargo, la apertura de canales importantes entre nuestro Servicio y los países occidentales no se produciría hasta años después. Y llegó por el lado más inesperado y gracias a una acción de quien menos podríamos imaginar: el propio Mossad.

 

 

III

 

A finales de 1987, el embajador español en Túnez se puso en contacto con la oficina de Faruk Qadumi, el ministro de Relaciones Internacionales de la OLP. Quería mantener una entrevista personal con él.

 

-Las autoridades de mi país me han solicitado que le comunique su deseo de entrar, de manera oficial, en contacto con el señor Salah Jalaf-le dijo cuando se vieron.


150

 

Qadumi, muy pocos días después, devolvía la llamada al embajador español. Le comunicó que había organizado para él una entrevista con el propio Abu Lyad en persona. En el encuentro con el director de nuestro Servicio el diplomático español se mostró directo:

 

-El CESID [el Centro de Inteligencia español] desea -le anunció- establecer relaciones con el Servicio que usted dirige. Para ello quieren invitarle a visitar oficialmente España, de forma que puedan crear los canales de comunicación y cooperación convenientes.

 

Nuestro director se quedó sorprendido. Agradeció al embajador español su ofrecimiento, pero le comunicó que consideraba muy precipitada su visita. A cambio, invitó a una delegación de oficiales españoles a Túnez. Pocas semanas después, el jefe del gabinete del director del Servicio español, el jefe de su oficina para el norte de África y Oriente Próximo y una oficial de su máxima confianza vinieron a entrevistarse con nosotros.

 

-La misión que nos ha puesto nuestro director, el general Emilio Alonso Manglano -dijeron a Abu Lyad-, es la de responder a cualquier pregunta que tenga sobre nosotros y acerca de las intenciones que han llevado a nuestro Centro a ofrecerles la apertura de relaciones entre los dos Servicios.

 

Las reuniones que mantuvimos fueron tan positivas que, cuando al irse los españoles renovaron su invitación a nuestro director para visitar Madrid, esta vez Abu Lyad aceptó.

 

En el mes de noviembre de 1988, Abu Lyad, acompañado por mí, aterrizaba en Madrid. Acudió a recibirnos al aeropuerto el general Emilio Alonso Manglano, director del Servicio español. Formalizar la agenda nos había causado algún pequeño problema. Y es que nuestro director ocupaba un puesto en el organigrama de la OLP que iba mucho más allá del de director de un Servicio de Inteligencia. Como número dos de la organización, solo por detrás del propio Arafat, siempre que viajaba pedía verse con el primer ministro del país, o, si esto no resultaba posible, con el ministro de Asuntos Exteriores. Así se hizo esta vez. El ministro español, Francisco Fernández Ordóñez, se encontró con que aquella entrevista le había sido de alguna forma impuesta. Decidió cumplir con el compromiso, pero al
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tiempo quitárselo de encima lo antes posible. La reunión se iba a celebrar un viernes, día en el que el gobierno español se reúne, por lo que el ministro nos citó a primera hora de la mañana para celebrar un desayuno de trabajo. Apenas nos habíamos sentado cuando el señor Fernández Ordóñez nos dijo que lo sentía, pero que debido a la reunión del gobierno debía ausentarse en unos minutos.

 

Yo conocía a Abu Lyad como a un familiar, por lo que no se me escapó por su gesto lo furioso que le había puesto aquel comentario. Tampoco me extrañó en absoluto lo que me pidió que le dijera al ministro español -yo hacía de intérprete- cuando no habían pasado ni diez minutos.

 

-Dile a este señor que nos vamos, que no queremos tomar más de su tiempo y que le agradecemos que nos haya recibido -y mientras me pedía esto inició el ademán de levantarse.

 

El ministro Fernández Ordóñez se quedó sorprendido y le dijo que tenía aún tiempo, que por favor siguieran hablando. Diez minutos después, Abu Lyad volvió a pedirme que diera las gracias al ministro y que le anunciara que nos marchábamos para no entretenerle más. El político español se dio entonces cuenta, ya sin duda, de que nuestro director había recibido como un insulto su comentario al llegar.

 

-Siento que le haya podido molestar mi comentario inicial -comenzó diciendo el jefe de la diplomacia española-, pero no era mi intención poner coto a nuestro encuentro. Podemos estar hablando hasta la hora que él considere necesario, porque para nosotros esta es una entrevista muy importante.

 

Fernández Ordóñez acabó marchando quince minutos después de la hora prevista para que comenzara el Consejo de Ministros. Pero aún más importante: tras aquel primer encuentro se creó una relación tan buena entre los dos hombres que el ministro español tomó como costumbre, hasta que, enfermo de muerte, abandonó su cargo, entrevistarse con Abu Lyad, aunque fuera en el aeropuerto de Túnez, cada vez que realizaba una gira por Oriente Próximo. Incluso cuando la Unión Europea, tras la invasión de Kuwait, molesta por el papel mediador que decidió tomar la OLP, apostó por rebajar
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el nivel de sus contactos con nosotros, Fernández Ordóñez siguió buscando el diálogo con Abu Lyad. La última vez durante el otoño de 1990. Estaba a punto de salir para un viaje por el norte de África, en nombre de la Unión, cuando llamó a Túnez. Iba a verse con Mubarak, nos dijo, al que llevaba una carta de la Presidencia europea, pero también haría escala en Argelia. Preguntó al director si podrían verse allí. Y hacia Argelia partió Abu Lyad, que además se hizo acompañar por el propio Arafat.

 

Con el Servicio español, el CESID, la relación también fue franca desde el principio. Quedó demostrado desde aquel primer viaje a Madrid en 1988. Durante la visita, además del director, al que acompañaba yo desde Túnez, se sumaron a nuestra delegación Amin el-Hendi, actual director del Servicio, y Atef Bseiso, que llegaron a España en vuelos diferentes, procedentes de otros países. Los españoles, cuando todo nuestro grupo ya estaba completo, nos llevaron a cenar en el reservado de un famosísimo restaurante del norte de Madrid, especializado en pescado. Allí las dos partes expusimos cuáles eran los objetivos prioritarios para cada uno de los Servicios en ese momento. Nosotros queríamos algo muy concreto. En el año 1976, Abu Nidal había dado un golpe de Estado en la organización de al-Fatah en España. Nuestro representante se pasó a ellos y con él se había llevado a la mayoría de la colonia palestina. Eso significaba que en España había más de treinta cuadros dormidos de Abu Nidal, en su mayor parte casados con españolas y, por tanto, con pasaporte español, listos para actuar, lo que nos preocupaba mucho. Como descubriríamos después, los españoles son muy tacaños a la hora de compartir información. Unas veces quizá por una reserva lógica; otras, por pura pose, o por un exceso de miedo quién sabe de quién. Por su parte, el CESID, como imaginábamos, lo que quería de nosotros era información sobre el grupo terrorista vasco ETA. Les dijimos que nosotros no manteníamos contacto alguno con ellos. Que tan solo sabíamos que utilizaban campos de entrenamiento con grupos comunistas y gente del Frente Popular. Pero ellos querían conocer también las relaciones de ETA en el mundo árabe en general. 
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La conversación se fue alargando, acabamos aquella cena bien pasadas las dos de la madrugada, y saltó por fin el tema de Israel. España había sido el último país europeo occidental en establecer relaciones diplomáticas con Israel. Tan solo se habían abierto embajadas unos dos años antes, a comienzos de 1986. El director del CESID reconoció que él había jugado un papel básico en ello. Es bien conocido que el Mossad colaboró de forma importante en la modernización tecnológica y orgánica del CESID tras la muerte de Franco. Pues bien, Manglano nos contó cómo los oficiales del Mossad, antes de lograr ese intercambio de embajadores, les comentaban que con cierta frecuencia se hacían con pasaportes y documentación de gente de ETA en el Líbano, que sabían dónde estaban algunos de sus zulos de armas... pero que no podían compartir esa información con ellos porque las leyes israelíes impedían a sus Servicios el intercambio de información con países con los que no había relaciones diplomáticas. Emilio Alonso Manglano se convirtió así en otro de los factores que presionaron al gobierno de Felipe González a reconocer a Israel. Pero, lo que para nosotros, claro, no era ninguna sorpresa, Manglano descubrió después que las promesas de colaboración previas al matrimonio nunca se cumplieron después. Ahí estaba buena parte de la razón de su sorpresivo y frontal acercamiento a nosotros, en respuesta a lo que vivió como un abuso por parte del Mossad. 

 

Lo que entonces no podíamos saber Manglano ni nosotros es el papel que jugaría apenas un año después esta relación que iniciábamos con España, de alguna forma impulsada por la traición del Mossad, en el futuro de nuestras relaciones con Occidente.

 

IV

 

Ramón I., entonces antena del CESID en Túnez, se acercó a mí un día del verano de 1989. 

 

-¿Qué te parecería encontrarte con el hombre que dirige la estación de la CÍA aquí en Túnez? -me preguntó.

 

Me quedé sorprendido. Respondí a la defensiva por instinto.
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-Creo que tienen prohibido cualquier contacto con nosotros, ¿no?

 

Miró alrededor, casi como si fuera un actor, y me dijo:

 

-No si el encuentro es casual, sin ser buscado con premeditación, en el marco, por ejemplo, de alguna fiesta para diplomáticos.

 

Tenía razón Ramón I. Se habían producido cambios en las últimas semanas. Tras el famoso discurso que Arafat había pronunciado en 1988 ante la Asamblea General de la ONU, que había decidido reunirse en Ginebra ante la negativa estadounidense a darle un visado de entrada, y en el que nuestro rais había anunciado importantes cambios, como el compromiso a poner fin a los ataques a Israel fuera de los Territorios Ocupados, Washington había decidido abrir un canal de comunicación con la OLP a través de su embajador en Túnez, John Belitro, Jr. Comenzaron entonces a producirse reuniones entre el diplomático estadounidense y el embajador de la OLP en Túnez, Hakam Balahui; Abbed Rabbo, jefe del departamento de Cultura e Información y muy cercano a Arafat, y el ayudante personal de Qadumi, Abu Jaffar. Encuentros que tenían lugar en Ginebra, amparados en la cobertura que ofrecía la sede de la ONU. Sin embargo, de forma inmediata a conocerse los contactos, el Congreso norteamericano, presionado por el todopoderoso lobby judío, respondió lanzando una ley que prohibía cualquier tipo de contacto entre personal de su Administración y cuadros de la OLP que no fuera a través de Belitro, o cuando resultara inevitable, como en recepciones diplomáticas. 

 

-¿Y cómo lo vas a hacer? -pregunté al oficial del CESID.

 

-Estoy pensando en organizar una cena en mi casa e invitar a unos cuantos de mis amigos, seis o siete parejas. Entre ellos podríais estar tú y tu esposa, si lo deseas.

 

Le dije que le contestaría ese mismo día.

 

Hablé con el director, que me pidió que aceptara. Naturalmente, nosotros sabíamos que el español hacía esto no solo con el consentimiento del norteamericano, sino que con toda seguridad era el propio hombre de la CÍA el que le habría pedido de forma expresa que organizara el encuentro aprovechando las buenas relaciones que
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mantenían con nosotros. Así, irónicamente, el Mossad, al incumplir su palabra, estaba haciendo posible lo impensable, que fuéramos a entablar canales de diálogo con la CÍA, lo que querían evitar de forma obsesiva.

 

Previendo lo que podía pasar, le pedí al director que Atef Bseiso y su esposa me acompañaran. El estuvo de acuerdo. También el anfitrión. La fecha que se puso para la cena fue la del 23 de julio.

 

Cuando llegamos a la casa del oficial español, en un barrio residencial de Cartago, nos quedó definitivamente claro quién organizaba aquello: quienes nos recibieron a la puerta fueron John Philips, el jefe de la CÍA en Túnez, y su esposa, que nos pasaron hasta el salón, donde, de nuevo no por casualidad, ocupamos unos sillones junto a ellos. No estábamos solos, sin embargo. Para dar la apariencia real de una fiesta casual, también estaban allí los oficiales del Servicio francés, el italiano, un hombre mayor, cercano a la jubilación, que parecía estar realmente incómodo, y el del MI6 británico.

 

En uno de los momentos en los que me levanté a tomar algo de una mesa en la que se había colocado un buffet, se me acercó el oficial inglés John B. 

 

-¡Vaya! Un encuentro casual el que se está produciendo en ese rincón, ¿eh? -me dijo.

 

Yo me eché a reír. Nos presentamos y comenzamos a hablar. Como siempre en estos casos, primero de cuestiones personales. Nuestras carreras, nuestras universidades, nuestras familias... Supe así que él, un hombre ya mayor, tenía un hijo que vivía en Filipinas. Él estaba intentando por todos los medios que le destinaran allí para reunir así a la familia.

 

Aproveché un instante para acercarme a Atef y ponernos de acuerdo. Él permanecería hablando con el hombre de la CÍA mientras yo intentaba abrir el contacto con el hombre del MI6. Hacia el final de la velada, mi esposa, Haifa, había quedado en verse con la esposa de John B., Pamela, para tomar un café en los próximos días.

 

No hubo que esperar mucho. Al día siguiente se presentó en nuestra casa a media tarde. Y como de forma casual nos anunció que había quedado con su esposo en que la recogería en una hora.
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-¿Les importa que le diga que venga a recogerme aquí?

 

Naturalmente, respondimos que no teníamos inconveniente.

 

En el salón de mi casa, de una forma más reservada, John B. y yo hablamos ya de la posición británica hacia la OLP, en especial de nuestras críticas por su falta de ecuanimidad en la zona, algo de lo que él intentó defenderse.

 

-Prueba de que nuestra disposición hacia el lado palestino es buena -me dijo- está nuestro interés en abrir diálogo con su Servicio. Pero no puedo hablarle mucho más de este tema sin antes consultar con mi Dirección.

 

Al despedirse nos invitaron a cenar en su casa tres días más tarde.

 

Fue allí donde me dijo que sus jefes habían dado luz verde para que iniciáramos el proceso de crear un canal de comunicación e intercambio de informaciones. En los días siguientes, de acuerdo con nuestras respectivas Direcciones, establecimos un protocolo, no escrito, sobre cómo serían esos contactos. El primero de los puntos era que tan solo él y yo jugaríamos el papel de oficiales de enlace. El segundo, que los encuentros que tuvieran lugar fuera de Túnez no se producirían en territorio del Reino Unido, sino en un tercer país que nosotros acordáramos. Ese país acabó siendo España; en concreto nos reuníamos en Valencia, la ciudad mediterránea. El tercero, que el objetivo de nuestra colaboración se limitaría a los casos que interesaran a ambas partes y que surgieran a partir de aquel momento, nunca en casos relacionados con el pasado. El acuerdo se mantuvo estrictamente así, hasta el punto de que, con la mediación de Fierre Salinger, el que fuera portavoz del presidente Kennedy, un oficial del MI6 intentó abrir otro canal de contacto con nuestro Servicio y, al enterarse, los propios británicos lo cerraron, dejando claro que tan solo John B. y yo servíamos como oficiales de enlace.

 

La relación entre nuestros Servicios se mantuvo a ese nivel hasta que se firmaron los Acuerdos de Oslo. Apenas quince días más tarde de esa fecha, recibimos una invitación de Londres para que Amin elHendi, entonces ya director de nuestro Servicio, y yo mismo acudiéramos de visita oficial a Londres. Para Amin el-Hendi fue aquel un
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viaje muy especial. Su nombre había aparecido hasta no hacía mucho tiempo en las listas de terroristas del gobierno británico, y ahora era recibido con todos los honores en la propia sede del MI6 y nada menos que por dos directores, porque en aquel momento uno entraba y otro salía. Aquello era la materialización de cuánto estaba cambiando nuestra posición, la de nuestra lucha, en el mundo.

 

Desgraciadamente, aquella cena organizada por el oficial del CESID en Túnez no solo trajo buenas noticias para nosotros. Los contactos con la CÍA seguían siendo considerados por el Mossad, y por el gobierno israelí, como un paso más allá de una imaginaria línea roja, la que ponía en peligro su especial relación con Estados Unidos. Y como un marido cornudo, estaba dispuesto, una vez más, a castigar con la muerte a quien les lanzara aquel desafío.


 

SEGUNDA PARTE

 

JAQUE AL REY
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LA IMPOSIBLE MUERTE DEL MITO

 

Madrid, 14 de enero de 1991

 

Lo inimaginable, lo que, sin embargo, tantas veces había estado a punto de suceder antes, me alcanzó en una situación casi ridícula, como tan a menudo nos sorprenden las grandes noticias. Eran algo más de las dos de la mañana. Yo estaba en el baño de un hotel de Madrid, lavándome los dientes, cuando el sonido de fondo, el que me arrullaba desde la televisión, que había encendido quizá intentando huir inconscientemente de la soledad, me trajo las palabras que nunca hubiera querido oír. Me acerqué a la pantalla. Quizá necesitara esa proximidad física para hacer más creíble la noticia que leía, como si fuera una más, el locutor. Escuchar eso, lo inimaginable, lo que había temido siempre que sucediera, pero al tiempo me parecía imposible que ocurriera, y además no en árabe, sino en otra lengua, aún me hizo sentir la escena como más irreal. Corrí a confirmarla.

 

No me resultó fácil. Los teléfonos de nuestras oficinas que fui marcando comunicaban tercamente uno tras otro. Decidí entonces llamar a mi casa. Habían pasado, ya digo, las dos de la madrugada, pero estaba seguro de que Haifa estaría despierta. La señal que me devolvía el teléfono me confirmó que no solo no dormía, sino que también ella estaba posiblemente intentando enterarse de lo que ha-
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bía sucedido con más detalle. Volví a marcar los números de la oficina, y después otra vez el de mi casa, pero con el mismo resultado. Decidí entonces llamar al número de la residencia de uno de los compañeros del Servicio. Por fin una señal de llamada. Quien descolgó el teléfono era su mujer, sin embargo. Se le notaba en la voz que había estado llorando. Cuando me identifiqué, dejó de contenerse y rompió de nuevo en sollozos. Casi ni le podía entender lo que me decía.

 

-Están muertos. El director está muerto.

 

-Pero aquí, donde estoy, en la televisión dicen que están heridos, que los han trasladado a un hospital, que parecían estar vivos... -casi protesté, como si intentara desde la distancia convencerla de lo que ella en Túnez, sin duda, tenía que saber mucho mejor que yo.

 

-Abu Lyad está muerto. Y también Abu el-Hol y Abu Mohammed, que estaban reunidos con él. Los tres están muertos. Los tres -repitió sentenciando entre sollozos.

 

Más tarde pude por fin hablar con mi esposa y con uno de los agentes de guardia en nuestra oficina. Ellos me facilitaron algunos detalles más, pero nadie era capaz de aclararme con certeza los terribles acontecimientos, porque nadie daba la sensación de saber realmente qué era lo que había sucedido. Apenas si me transmitían más que su desolación ante lo ocurrido. Daban una cierta sensación de orfandad, un sentimiento que en absoluto me resultó entonces extraño. No podía casi creer lo que me contaban. Era un golpe durísimo para el Servicio. Abdel Hamid, Abu el-Hol, era el encargado del llamado Servicio Central, en realidad, el jefe del contraespionaje. Un hombre de absoluta confianza para el director. Mohammed al-Omari, Abu Mohammed, era un hombre histórico en el Servicio, responsable de operaciones míticas y, como Abdel Hamid, miembro del círculo más íntimo del director. 

 

No logré dormir en toda la noche. Inútilmente permanecí atento a los diferentes programas de televisión esperando alguna nueva noticia. Por fin, cuando ya amanecía, la impaciencia me empujó otra vez al teléfono. Esta vez pude localizar a uno de mis compañeros. Él me aclaró algo más.
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-El asesino -me dijo- era uno de los guardaespaldas de Abu el-Hol, en cuya casa se celebraba el encuentro. Acababa de llegar de El Cairo, adonde había viajado para hacerse con noticias sobre la crisis del Golfo. Cuando llegó llamó al director, para verse con él. Se ofreció para venir a las oficinas, pero el director tenía prisa por conocer la información que traía y le anunció que le esperara sin moverse, que él salía en ese momento hacia su casa. Allí uno de los guardias de seguridad de Abu el-Hol, quizá un agente judío infiltrado, entró en la casa y los mató. Después tomó como rehenes a la mujer y la hija de Abu el-Hol, se hizo fuerte y forzó una negociación para que le dejaran escapar. Como nos negamos, pidió entonces que viniera la policía tunecina para entregarse a ellos, y amenazó con matar a las mujeres si rehusábamos... No podíamos hacer nada. Ahora está en manos de los tunecinos, que le están interrogando. Esperamos que nos den información a lo largo del día de hoy. Pero tenía que ser un agente israelí. No puede ser de otra forma. 

 

No podía ser de otra forma. No quería creer que pudiera ser de otra forma. Y, sin embargo, sabía que podían ser otros los que hubieran mandado al asesino. Otros, incluso árabes. Quizá incluso palestinos.

 

Llegué a Barajas, el aeropuerto de Madrid, muy pronto. Un aeropuerto que conocía hacía años, pero que últimamente por diversas razones se estaba convirtiendo para mí casi en una segunda casa. Principalmente porque España era el país que el Servicio de Inteligencia exterior británico, el MI6, y nosotros habíamos elegido como lugar de encuentro; un lugar neutral donde intercambiar información y crear confianza mutua mientras normalizábamos nuestras relaciones. En concreto, nuestras entrevistas se celebraban invariablemente en Valencia. De hecho, yo estaba en esos momentos en Madrid porque horas antes me había visto con un oficial del MI6 en la ciudad mediterránea española y tuve que pernoctar en la capital a la espera de mi vuelo de regreso a Túnez.

 

No suelo dormir en los aviones, pero esa mañana, rendido por la noche de tensión, me quedé dormido tan pronto me acomodé en mi asiento. Me desperté sobresaltado. Una frase me obsesionaba.
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I

 

Una frase que Abu Lyad repetía a menudo y que a mí me ha perseguido como un fantasma desde entonces: «Mi mayor temor es que me mate un palestino... uno de los hombres que me rodean». Miré la hora. No había dormido más de quince o veinte minutos, pero estábamos ya en vuelo. En ese momento la azafata pasó ofreciendo un refrigerio. Apenas si pude tomar un zumo y un café. Intenté de inmediato acomodarme para volver a dormir. Pero tan pronto cerré los ojos me asaltaron de nuevo, entrelazadas en un extraño sentimiento de tristeza, las palabras de Abu Lyad: «Mi mayor temor...».

 

Le había escuchado decir aquello por primera vez en uno de los campamentos de entrenamiento, durante un curso al que asistí no muchos meses después de ingresar en el Servicio. Aquella preocupación, que expresaba más una frustración que un miedo, se la oí repetir después en otras ocasiones. Era el reflejo lógico del pensamiento de un hombre que dedica su vida a la seguridad. De alguien que conoce cómo se llega al entorno de otros como él. Por eso era tan cuidadoso con su propia seguridad. Siempre evitaba que se supiera dónde estaba, adonde iba, con quién iba a verse y cuándo. Nunca daba su número de teléfono a nadie fuera de un círculo restringidísimo de personas. Las citas las establecía, sin excepción, a través de su oficina. Su residencia familiar en Túnez era bien conocida, pero no era menos sabido que él no dormía nunca allí. Cada noche descansaba en un lugar distinto. Un hombre de su absoluta confianza, y solo él, se dedicaba cada día a buscarle un sitio, siempre diferente del que hubiera utilizado el día anterior, para dormir. Apenas si podía organizar reuniones con su familia. Y recordé entonces aquella vez, una de las pocas en las que le he visto relajar el gesto, dejar de ser el líder que era para convertirse en el hombre que era, cuando en una ciudad europea, al llegar de regreso al hotel después de una serie de entrevistas de trabajo, me espetó:

 

-Samir, me quiero sentir como los demás.

 

Yo le miré perplejo. Ni siquiera entendí lo que me quería decir con aquellas palabras.

 

-Quiero sentirme como esa gente que está ahí en la calle. Llévame a una cafetería donde podamos nosotros dos sentarnos tranquilamente, confundidos entre ellos.
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Le llevé a un local muy concurrido que conocía de otras visitas mías a esa ciudad. No llegamos a permanecer allí apenas ni media hora. Pasado ese tiempo me miró desconcertado como pocas veces le he visto:

 

-¡Ya está, vámonos! -me dijo; y por toda explicación añadió-: ¡Me aburro!

 

No pude evitar sonreír al recordar aquella escena. Abu Lyad era así. Incapaz de estar sin hacer nada. Era un puro hombre de acción. Un hombre desconectado de la vida que llevaban los demás. De la que hubiera, por otra parte, podido ser su vida si hubiera nacido en otro lugar, o en otro tiempo, y hubiera podido cumplir su sueño de ser maestro. Alguien, sin embargo, a quien ahora sus circunstancias le permitían tan solo en ocasiones darse cuenta de que había otra clase de vida, la que llevaban la inmensa mayoría de los otros. ¿No lo demostraba acaso aquella otra anécdota...?

 

-Samir -me dijo una vez sin venir a cuento, o al menos sin que me lo pareciera a mí-, tengo ganas de tener una chaqueta. Pero no sé cómo comprar una... Cómpramela tú y elige también el color.

 

Se la compré. Una chaqueta gris jaspeada. No recuerdo haberle visto usarla nunca, sin embargo. Quería ser un hombre más, escapar de la figura política que en ocasiones debía de sentir que le aplastaba. Pero era ese un deseo de pequeños momentos. Un deseo que enseguida parecía olvidar.

 

No sabría explicar por qué, esos recuerdos me confortaban. Pero como un sobresalto, cuando estaba a punto de caer de nuevo en el sueño, volvía la pesadilla real, la de aquel momento.

 

«Mi mayor temor...». La frase que me torturaba volvió y me llevó a otro recuerdo. A otro extraordinariamente doloroso. A la muerte de Jalil al-Wazir, Abujihad. A su asesinato, también en Túnez, apenas dos años y medio antes, en abril de 1988. Quizá porque eran demasiado parecidos. Tal vez porque me resultaban los dos tan dolorosos. 

 

El director nos había convocado a una reunión a todos los que estábamos entonces en el cuartel central, en Túnez. Algo insólito; allí estaban los miembros de la dirección, estábamos los oficiales se- 
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niors, también los oficiales más jóvenes... decenas de nosotros. En una mano sobrarían dedos para contar las veces que había asistido en casi veinte años a una reunión semejante. El encuentro tuvo lugar a principios de 1988. O quizá a finales de 1987. 

 

-Me han llegado informaciones de que los israelíes se disponen a llevar a cabo una operación contra algún dirigente de la OLP, aquí en Túnez.

 

Cuando hablaba Abu Lyad los demás callábamos. Pero aquel día se hizo más que nunca el silencio a su alrededor.

 

-Por lo que sé, los sionistas están considerando dos posibilidades. Una, que los miembros de un comando, usando pasaportes europeos y norteamericanos, vayan llegando poco a poco aquí para llevar a cabo la operación. Muy posiblemente, me han dicho, algunos miembros del grupo ya habrían llegado y estarían recopilando informaciones. La segunda posibilidad es que los miembros de las fuerzas especiales judías lleguen desde el mar y el aire, den el golpe de mano, y escapen con apoyo aéreo.

 

Después nos pidió opiniones e ideas. La información, nos dijo ante nuestras preguntas, era plenamente fiable. El ataque, inminente. Al final de la reunión la decisión que se había tomado era formar dos operativos que reforzarían las veinticuatro horas la vigilancia en dos lugares: un grupo se desplegaría en la residencia de Abu Lyad; el otro, en nuestras oficinas principales. Eso significaba para todos nosotros un esfuerzo inmenso. Porque, a pesar del trabajo que nos esforzábamos en desarrollar, en Túnez nuestra organización no estaba formada sino apenas por unos noventa hombres. Al recordar aquellos días, el trabajo que nos veíamos obligados a realizar siendo tan solo unas decenas de hombres, me sentí orgulloso de lo que el director había logrado montar desde nuestro pequeño Servicio. Claro está que teníamos hombres desplegados en otras partes. Hombres en Rumania, en Argentina, en Alemania, en lugares donde la presencia y la actividad de los grupos sionistas eran grandes. O por supuesto en los países árabes y en la misma Palestina, donde los miembros de nuestra propia comunidad eran activamente espiados por los diferentes servicios de información judíos, que no solo les atacaban,
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sino que les presionaban con todo tipo de amenazas y chantajes para convertirles en informantes y delatores. Claro que, además de los miembros del Servicio, contábamos afortunadamente también con voluntarios, cientos de palestinos de nuestra diáspora y del interior que nos informaban de lo que sucedía en su entorno. Hombres de negocios que viajaban o residían en países clave para nosotros, estudiantes... incluso militares, segundas generaciones de palestinos nacidos en países de acogida, pero que no eran ciegos al sufrimiento del pueblo de sus padres. Es cierto, en cualquier caso comparados con nuestros enemigos, éramos un pequeño gato luchando contra un tigre. Y aun así...

 

Aquellos días de extrema alarma a principios de 1988 se convirtieron en una pesadilla. Todos tuvimos que participar en esas guardias, desde el subdirector, Amin el-Hendi, hasta el último oficial recién llegado. Recordé cómo yo tenía guardias de doce horas, de ocho de la tarde a ocho de la mañana, en turnos que cada cuatro días pasaban a ser de ocho de la mañana a ocho de la tarde. Servicios especiales a los que teníamos que añadir nuestro trabajo diario, que no podía ser descuidado. Así estuvimos semanas hasta que el director, viendo nuestro esfuerzo y que el tiempo pasaba sin que ocurriera nada, decidió relajar la alarma. Las guardias pasaron a ser voluntarias.

 

Los demás líderes, que también habían sido avisados del peligro por nuestros hombres o por el propio director, eran, siempre ha sido así entre los palestinos, cada uno responsable absoluto de su seguridad y actuaron como lo consideraron más conveniente. Pero pasadas las semanas olvidaron, sin duda, la advertencia. Un error fatal, como se demostró el 15 de abril de 1988. Un error que le costó la vida a Abu Jihad. Porque la información que había recibido nuestro director se confirmó esa noche.

 

Los israelíes han presentado después como un gran éxito esta operación. El tigre, pomposo, presume de haber causado una herida al gato. Era cierto, el gobierno israelí nunca había admitido de manera abierta su participación directa en el hecho. Pero ha procurado, en la sombra, que se dedicaran a sus servicios, a través de sus medios
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de información, todas las alabanzas posibles por su eficacia. Un Estado apoyado por la mayor potencia del mundo, por quien ya se estaba convirtiendo entonces en la única potencia del mundo, presumía de aquella operación. En realidad, así nos ponían a su altura. Así de fuertes éramos. Lo suficiente como para que Israel presumiera de causarnos daño. Sin embargo, lo que sucedió fue tan solo producto de un error. De un error causado por nuestras propias limitaciones. Las que siempre nos han venido impuestas de no tener, precisamente, un Estado palestino.

 

Las autoridades tunecinas se habían acercado meses antes a nosotros y nos habían dicho: «No podemos proteger a Abu Jihad. Sería mejor que no residiera aquí». Eso nos dijeron. El problema era que Abu Jihad, que se había puesto al frente de la Intifada, se había convertido en una figura demasiado peligrosa para Israel y, por tanto, en un hombre demasiado grande para que ellos pudieran protegerle. «Preferiríamos -nos dijeron los tunecinos- que no tuviera su residencia fija aquí». Así es que Jalil al-Wazir se veía obligado a pasar la mayor parte de su tiempo en Bagdad, en las bases militares palestinas que había allí. 

 

Como Abu Lyad, o como el propio Arafat, desde la época de la guerra civil en el Líbano, Abu Jihad se había visto obligado por su seguridad a nunca dormir en el mismo sitio. Ni siquiera a tener una oficina fija. Como jefe del aparato militar, un día estaba en un campamento en el sur, otro día en otro en los alrededores de Beirut, y siempre sin avisar hacia dónde iba a llevarle su próximo paso excepto a su mínimo círculo de seguridad. Igualmente cambiaba de vehículo cada día. Conocedor de que desde el comienzo de la revolución palestina se había convertido en uno de los blancos más buscados por Israel, no pasaba más de una hora en ningún lugar para evitar que un comando de las fuerzas especiales sionistas pudiera asesinarle, o para que la aviación israelí pudiera localizarle y bombardear su posición. Pero tras la expulsión a Túnez, y dada la distancia que había hasta Israel, los dirigentes palestinos relajaron las costumbres que les habían permitido sobrevivir en los años setenta y los comienzos de los ochenta.
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Aquel día de abril, el que iba a ser el último de su vida, Abu Jihad había regresado de Bagdad para mantener consultas políticas. Hasta cerca de las dos de la madrugada estuvo en una reunión con Faruk Qadumi, el jefe del Departamento de Relaciones Externas. Y al día siguiente, a primera hora, debía partir hacia Praga, donde se disponía a cumplir con una visita oficial. Decidió que sus guardaespaldas merecían, por tanto, pasar unas horas con sus familias, que, como la suya propia, aún vivían en Túnez, y les envió a dormir a sus casas. Él, por su parte, decidió pasar también la noche en su propio domicilio familiar, en Cartago. Desde el barrio Mansaf 8 de la capital tunecina, donde se encontraba el Departamento Político, hasta su casa había unos veinte kilómetros. Un recorrido que ya hizo solo con su chófer, un hombre de los campamentos que había sido apresado por los israelíes durante la invasión del Líbano en el 82 y al que encerraron en el infaustamente famoso campamento de Ansar. Allí le torturaron hasta dejarle físicamente impedido. Después de recibir tratamiento en Alemania durante dos años pudo recuperarse en parte, y en Túnez, adonde se desplazó más tarde, logró el puesto de chófer de Abu Jihad. Cuando llegaron aquella noche a la villa de Cartago, además de este hombre semitullido, toda la protección con la que contaba el jefe del aparato militar de la OLP y responsable de la Intifada era la que ofrecían un viejo jardinero tunecino y otro anciano, este palestino, que había luchado en el regimiento palestino del ejército egipcio en los años cincuenta. Estos tres hombres, además del propio Abu Jihad, fueron los que hicieron frente a todo un comando de las mundialmente afamadas fuerzas especiales del ejército israelí y lograron resistírseles durante un tiempo y aún acabar con la vida de uno de los comandos. ¡Una operación de tanta gloria! Todo un comando de más de una docena de hombres armados, apoyados además en informadores libaneses y tunecinos comprados, para matar a un hombre prácticamente solo. Un éxito fraguado, como tantas otras veces sucedió, tan solo en nuestros errores de seguridad. En nuestro sempiterno fallo que permite que cada dirigente sea único responsable de su seguridad, sin coordinación, sin control superior. 


170

 

El mismo error, imaginé, que habría permitido que el asesino del que me habían hablado, el agente judío, se hubiera acercado a Abu Lyad y le hubiera matado. Porque tenía que ser un agente de Israel, aunque él fuera un palestino mal nacido. Un palestino. Otra vez aquel temor que ahora se demostraba casi como una premonición. Y mientras veía allá abajo las aguas del Mediterráneo, regresaron la obsesión y la memoria. El recuerdo de aquel lejano, ya, 1974, cuando los asesinatos nos esperaban a todos tras cada nuevo rostro que se nos cruzaba. El recuerdo de aquel muchacho moreno de Jerusalén. Aquel chico que eligió la muerte a pesar de que acababa tan solo de cumplir los veintidós años. Aquel Mohammed Yusef. Una historia que supe, que supimos casi todos, por boca del propio Abu Lyad, que la desveló en toda su extensión, ante las preguntas de los periodistas durante una rueda de prensa...

 

-Tras los sucesos de Munich, el gobierno de la República Federal Alemana -vino a decir el periodista- llevó a cabo una dura campaña de expulsiones, encarcelación y tortura contra miles de árabes, en especial palestinos... ¿Han intentado también reclutar a hombres de los Servicios que usted dirige?

 

La respuesta de Abu Lyad, sus palabras dictadas por mi memoria, comenzó aún más atrás, en unas fechas que parecen comunes a tantos de nuestros problemas:

 

-A partir de finales de 1970, tras la diáspora palestina que siguió a los desgraciados acontecimientos que se sucedieron en septiembre de ese año en Jordania, comenzaron a llegar a Alemania miles de refugiados expulsados por el rey Hussein. Aprovechando este hecho, la CÍA y el Mossad, de acuerdo con los Servicios Secretos de la Alemania Federal, el BND, ultimaron un plan para captar agentes entre los jóvenes palestinos refugiados que sirvieran a los tres servicios. El arma con la que enseguida se dieron cuenta de que podían forzar a los refugiados era la propia ley alemana de Derecho de Asilo Político. A su llegada al primer punto de suelo alemán, y con tan solo mostrar cualquier tipo de identificación palestina, las autoridades locales entregaban a cada refugiado una ayuda económica. En caso de tratarse de un menor de dieciocho años, se le facilitaban 
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unos 230 marcos. Si el recién llegado era mayor de edad, la cifra se ampliaba hasta casi los 290. Para aquellos que tenían a su cargo un menor la ayuda se redondeaba en 300 marcos. Además, el gobierno alemán ayudaba a cada uno a encontrar una vivienda y le facilitaba posteriormente una cantidad mensual que le permitiera comenzar a vivir en su nuevo país de residencia. Eso sí, y aquí reside el punto débil de la ley que los israelíes, y los norteamericanos, supieron utilizar para atrapar a los jóvenes palestinos, para lograr la residencia en Alemania la ley de Asilo exigía a cada refugiado un periodo de prueba de ocho años. Al cumplir ese plazo cada individuo tenía que presentar su petición de asilo permanente ante el Tribunal Supremo de cada uno de los lander, que a su vez elevaba su dictamen al Tribunal Federal. Si este tribunal rechazaba la petición, el refugiado era expulsado de inmediato de Alemania. Es decir, en solo unas pocas semanas, a finales de 1970, unos veinte mil palestinos se encontraron rehenes de los Servicios de Información alemanes, ya que un informe desfavorable de la policía secreta significaba con total seguridad el regreso a alguno de los campamentos de refugiados en algún país árabe. Es decir, el regreso a la miseria. 

 

Para nuestra desgracia, aquellas palabras de Abu Lyad podrían haberse ampliado a otros países europeos, donde un encomiable sentido de la hospitalidad hacia los perseguidos políticos quedaba teñido por el abuso de sus policías y sus cuerpos de seguridad. Los Servicios Secretos alemanes, instigados por los israelíes, con los que siempre han mantenido una relación en la que el chantaje psicológico no ha faltado, y por los norteamericanos, decidieron hacer uso del poder que les daba contar con la última palabra en las concesiones de los permisos de residencia permanente. Entre los jóvenes palestinos con psicología más débil, o simplemente entre aquellos que estaban en una situación más delicada por razones familiares o personales, el chantaje psicológico dio resultado, y así la CÍA y el Mossad, a través del BND, desde los primeros años setenta se hicieron sin mucho esfuerzo con una red de confidentes palestinos en su suelo.

 

Pero, aún peor, pronto no se conformaron solo con tener informantes. Otro problema se añadía a la ley alemana: al parecer, el go-
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bierno de ese país prefería mantener a su costa a los refugiados que facilitarles el acceso al trabajo. Durante los ocho años de «prueba» que debían pasar hasta lograr la regularización definitiva de sus papeles les resultaba casi imposible conseguir un empleo. Resultado: muchos de los jóvenes, gente criada en campamentos de refugiados, con nivel educativo escaso, se encontraban con que tenían unos billetes en sus bolsillos... y mucho tiempo libre. En esa situación, algunos de ellos acabaron entregándose a las drogas y el alcohol. Desde ese punto, en no pocas ocasiones, el camino hacia la cárcel es muy corto. Una vez en prisión, desprovistos de sus escasos derechos, los refugiados eran definitivamente fácil presa de los servicios de Seguridad. De alguna forma ese camino siguió un hombre del que habló Abu Lyad en aquella lejana comparecencia de prensa, un joven llamado Mohammed Yusef. Me esforcé en seguir recordando lo más literalmente posible las palabras de quien me habían anunciado solo horas antes su muerte, aunque yo no podía imaginarlo sino como un hombre vivo. Un hombre extraordinariamente vivo.

 

«El de Mohammed Yusef es un caso que conozco bien y que les ayudará a comprender lo que digo. Y conozco bien este caso porque traté a Yusef personalmente... hasta su muerte, hace quince días.

 

Mohammed Yusef trabajó conmigo durante un tiempo. Después, la vida le llevó a Alemania. En este país, un día, junto a dos de sus amigos, fue detenido por tener un pasaporte falso. Un delito, sin duda, pero tan común entre los refugiados que casi resulta difícil calificarlo como tal. En cualquier caso, una vez encarcelado, Yusef declaró su verdadera identidad. Después, durante los interrogatorios, en los que se incluyó la tortura, confesó que había servido un tiempo a mi Servicio. A partir de ese instante su situación se volvió dramática. Comenzó a ser visitado, incluso varias veces en un mismo día, por agentes alemanes del BND, que pronto, incomprensiblemente en un Estado que se dice independiente, fueron sustituidos por otros agentes que, enseguida descubrió, eran miembros del Mossad.

 

Pasados muy pocos días, los oficiales judíos acabaron por proponerle un plan. Debía volver a mi Servicio y atentar contra mi vida. El mismo, en un grave estado de depresión, me confesó, ya en Bei-
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rut, todo lo que les cuento yo ahora pocas horas antes de su muerte. Aquella, nuestra última conversación fue como sigue:

 

-Ante mi resistencia a aceptar convertirme en el asesino de usted -me confesó-, comenzaron a maltratarme física y psicológicamente. La situación llegó a ser tan dura que en tres ocasiones diferentes intenté suicidarme. Un día, por fin, los agentes del Mossad se presentaron en mi celda con una serie de fotos.

 

-¿Sabes quiénes son estos? -me preguntaron.

 

Eran fotos de mis padres y mis hermanos, que viven en Cisjordania, cerca de Ramallah.

 

-¿Prefieres quizá -siguieron diciéndome- ser la causa de la muerte de tu familia que de uno de esos vividores de la OLP?

 

Mohammed, que según me dijo había sido drogado durante toda su estancia en la cárcel con diversos fármacos, me confesó, avergonzado, que al ver aquellas fotos se derrumbó, asustado. Y entonces aceptó: les dijo que aceptaba venir a asesinarme a cambio de que su familia no sufriera ningún daño.»

 

Quizá porque hubiera resultado increíble a muchos de los periodistas que le escuchaban, Abu Lyad no les contó toda la verdad de lo que sufrió Mohammed Yusef. Nosotros sí sabíamos lo que nadie más conoció. Que, además de agentes del Mossad, alguien que se le presentó como miembro del FBI le habló de dos hermanos suyos que vivían en Estados Unidos. Que ese hombre le recordó cómo en su país cada dos minutos hay un atraco, un asalto, un tiroteo en los que la gente muere y nunca se llegan a resolver, con lo que le daba a entender que eso podía sucederle a sus hermanos. Que durante las semanas en las que se prolongaron los interrogatorios necesarios para provocar el derrumbe del joven, alemanes e israelíes le sometieron a torturas psicológicas, como mantenerle en una sala subterránea, grande, en una oscuridad casi absoluta tan solo rota por una luz lejana, tenue, que se encontraba en una esquina del cuarto. Que día y noche le hacían escuchar música a gran volumen y que, de repente, bajaban el sonido hasta convertirlo en apenas un murmullo. Que no le permitían dormir más de tres horas seguidas. Que empezaron a darle un fármaco. Una droga que, le decían al suministrarle cada
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dosis, «tenía como fin evitar que se muriera», pero que acabó por crearle una mortal dependencia; si no la tomaba, la cabeza amenazaba con estallarle. Que cuando peor se encontraba le enseñaban fotos de líderes de la OLP y le decían cómo esos personajes eran los culpables de su desesperada situación. Que le anunciaban que la desaparición de uno de esos hombres, Abu Lyad, significaría también el fin de sus sufrimientos. Que tan solo le dejaban salir alguna vez a un patio interior, solo, donde en una de las paredes había pegada una foto enorme de Abu Lyad. Una foto en la que se le veía sonriendo. Que sus torturadores le decían: «Mira, él se ríe, y tú, sin embargo, date cuenta de dónde te encuentras». Que acabaron por darle una pistola y le decían: «Dispárale, libérate de ese hombre que se ríe de tu situación». Que Mohammed Yusef acabó disparando al retrato.

 

Cuando estuvieron convencidos de haber «roto» la voluntad de Mohammed Yusef, como antes habían hecho con la de otros, los agentes le expusieron su plan. Volaría a Beirut. Allí volvería a enrolarse en el Servicio de Abu Lyad e intentaría hacerse con una posición lo más cercana posible a él. Debía contar que la policía alemana le había detenido después de comprobar la irregularidad de sus papeles, pero que tras unos días de interrogatorios, en los que tan solo había dicho que escapó de Jordania por ser un fedayin  como tantos otros jóvenes palestinos, se habían limitado a expulsarle. Le facilitaron, por fin, un teléfono al que debía llamar cuando tuviera algo de que informarles. Él les preguntó por el nombre del fármaco que le daban y que era el único que le aliviaba de las náuseas y de los fuertes dolores de cabeza. Se negaron a darle el nombre del producto, pero le dijeron que a través de ese mismo número de teléfono que acababan de facilitarle podría pedir las dosis que fuera necesitando. Claro, le advirtieron, según fuera progresando en las tareas que le habían puesto. 

 

Al llegar a Beirut, como le habían exigido, Mohammed Yusef se presentó en nuestras oficinas pidiendo volver a trabajar con el Servicio. Fue entonces interrogado, como rutinariamente se hace con todos los que vuelven a incorporarse tras haber pasado un tiempo sin que se haya sabido de ellos. Yusef contó la historia que traía prepara-
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da y que se corroboró en lo que fue posible con otros testimonios de personas cercanas al Servicio que le conocieron en Alemania. Al final de los interrogatorios, y como había trabajado realizando esa labor con anterioridad, se accedió a su petición y se le asignó al grupo de hombres que custodian la seguridad de Abu Lyad. Pero también, como es costumbre con todo aquel que ha sido encarcelado en cualquier país, se decidió congelar durante unos meses su incorporación. Bajo la excusa del cansancio que debía de padecer tras su experiencia, se le dijo que alquilara un apartamento y descansara hasta que en unas cuantas semanas se le llamara para incorporarse a su puesto.

 

Pocos días más tarde comenzaron a recibirse en el teléfono de la oficina de Abu Lyad llamadas soeces e insultantes. Quien las realizaba distorsionaba su voz colocando algo, posiblemente un pañuelo, al teléfono. Alguien apuntó que quien llamaba debía de ser una persona conocida, puesto que distorsionaba su voz, pero no se logró descubrirle. También durante ese tiempo los más cercanos a Mohammed Yusef notaron un comportamiento extraño en él. Irascible, de humor cambiante, demasiado agresivo... Ignorantes de su drogadicción, creada en la cárcel en Alemania, pensaron que eran síntomas de la dependencia de la bebida, puesto que él había consumido siempre alcohol.

 

Coincidió un día en el que se encontraba de visita en la Oficina con un viaje, relativamente corto, que dos hombres debían realizar de Beirut a Damasco. Yusef, al enterarse, pidió unirse a ellos: necesitaba airearse, les dijo. Los hombres le respondieron que iban a ir y volver sin prácticamente detenerse por el camino, pero él insistió en que le dejaran acompañarles. Durante la vuelta, aún débil, Yusef, que viajaba en el asiento trasero, cayó dormido. Tan profundamente, que durante el sueño comenzó a hablar en voz alta. Los hombres se divertían con lo que decía, porque era una serie de sinsentidos; pero dejaron de reírse cuando comenzó a intercalar en su monólogo frases que les asustaron: «no..., no puedo matarle, le quiero como a mi padre...», «le conozco desde que era joven, no podré hacerlo». Frases que les alertaron tanto que al llegar a Beirut pidieron entrevistarse
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con los ayudantes del director y les contaron lo sucedido. Al saberlo, el propio Abu Lyad llamó a Mohammed Yusef.

 

-No tengas miedo y cuéntame la verdad: ¿qué te hicieron en Alemania? -le preguntó a Yusef directamente.

 

Ignorante de lo que había sucedido en el trayecto de vuelta desde Damasco, Mohammed Yusef se convenció que alguien había informado de su situación en manos del Mossad y se vino abajo. Contó entonces al director todo el plan que le habían trazado los israelíes y que él había aceptado llevar a cabo.

 

-El temor a que tomaran represalias contra mi familia en Palestina o en Estados Unidos me forzó a aceptar. Pero yo no podría matarle a usted -le dijo a Abu Lyad.

 

Le puso al corriente también de su dependencia de la droga que le suministraban los israelíes y que no sabía cómo lograr de otra forma.

 

Después de escucharle, Abu Lyad tomó su propio revólver y se lo dio al chico.

 

-Para tranquilizarte sobre el tema de la posible represalia contra tu familia, vamos a hacer una cosa. Vas a disparar dos veces. Da un tiro sobre la mesa y otro contra la butaca. Diremos que ha habido un atentado contra mí, que tú lo has cometido y que has logrado escapar. No te preocupes, te mandaré a cualquier país y allí podrás seguir con tus estudios.

 

El desenlace de la historia de Mohammed Yusef, recordé en el avión, de regreso a Túnez, se lo contó el propio Abu Lyad a los periodistas.

 

-Me dio la impresión de que se tranquilizaba al escucharme -les dijo-, pero se negó a aceptar mi propuesta. No podía unir su nombre a un acto así, no podía aceptar que sus compañeros y sus amigos y los de su familia pensaran que él había intentado matarme y que llevaran esa vergüenza. Él ya tenía la solución adecuada, me dijo. Su vida, me aseguró, por fin, iba a escapar de aquel infierno. Horas después redactó una nota en la que explicaba que no podía seguir haciendo frente a aquella situación en la que se encontraba, teniendo que elegir entre la vida de su líder y las de sus familiares. Su dependencia de los fármacos, tras los meses que pasó en las cárceles
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alemanas, añadió en su última carta, le hacía la vida imposible. El mismo día que estuvo hablando conmigo, durante la noche, se suicidó con su propio kalashnikov. 

 

Junto a Abu Lyad, durante la comparecencia ante los periodistas, había estado sentado un joven. El director le señaló al final de su intervención:

 

-Si alguien duda de lo que acabo de contar, está con nosotros este hombre. Se llama Rida. Era amigo de Mohammed Yusef, y compartió con él las torturas en las cárceles alemanas.

 

Fallaron en aquella ocasión, pensaba yo. Igual que tantas otras veces en las que desde el Mossad lo siguieron intentando. Quizá la última vez conocida fue la locura aquella del aviador. Un intento estúpido, que prueba lo barata que les resulta la sangre de los palestinos. Pero, también, lo lejos que están de ser el Servicio de hombres excepcionales de lo que les gusta presumir.

 

Había sucedido sólo meses antes de este triste regreso a Túnez, apenas algo más de un año, en 1989. Los informes que me llegaron, cuando por primera vez supe del caso, resumían así la historia:

 

En 1989 apareció en la embajada palestina en Yemen del Norte, en Sanaa, un joven ciclista. Un chico rubio, de ojos verdes. Decía que era palestino, que provenía de una familia de Nablús poco conocida. Aseguraba que había vivido en los últimos años en Inglaterra y que allí se había hecho con un título de piloto de aviación que le facultaba para manejar avionetas.

 

-Me ofrezco -les dijo- para pilotar aviones para el movimiento palestino.

 

La aparición era extraña. Pero la oferta era tan rara que alertó definitivamente a la gente de la seguridad de la embajada. Comenzaron entonces un interrogatorio más profundo. Sus respuestas cada vez les llevaron a sospechar más. Medio en broma, le mostraron su extrañeza de que siendo palestino no supiera que la OLP no dispone de aviones, ni de bases aéreas, por lo que no podían ayudarle a cumplir su petición.

 

El chico respondió asegurando entonces que hablaba perfectamente, además de árabe, francés e inglés; que, como podían ver, su
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aspecto era el de un europeo, y que, si querían, podría trabajar para los Servicios Secretos. En la embajada del Yemen, a cada momento más estupefactos, llaman a nuestro hombre allí, que a su vez se pone en contacto con las oficinas en Túnez. Desde la dirección se quedan igualmente extrañados por la historia, por lo que le dicen a nuestro hombre que ponga en un avión al individuo y le mande a Túnez. Fue a partir de entonces cuando me encargaron a mí descubrir cuáles eran en realidad las intenciones de este piloto voluntario.

 

A su llegada, le instalamos en uno de los dormitorios que tiene el Servicio en una de las oficinas. Los hombres de guardia recibieron la orden de vigilar todos sus movimientos y procurar hablar con él de muchos temas, lo más variados posible, para ver si en alguno se delataba. En mis primeras conversaciones con él le pregunté por su familia, por sus estudios y por su vocación de piloto. Me respondía vaguedades como que «le gustaba volar para estar por encima del mundo» y otras tonterías de esa clase igualmente sospechosas e increíbles. Tampoco resultaba muy creíble lo que me contaba de su familia. Unos padres que envían a sus hijos a estudiar aviación en Inglaterra tienen que tener mucho dinero; no pueden ser, como eran los suyos, unas personas modestas, trabajadoras. Al día siguiente hablé con uno de nuestros hombres, que había trabajado como piloto en el ejército libio. Le pedí que me acompañara a hablar con el chico. Le bastaron cinco minutos para desenmascararle. No sabía nada de pilotaje que no hubiera podido leer en algún folleto. Le pidió al chico que le enseñara los certificados de sus cursos o algún documento que pudiera demostrar su experiencia. Nos contó a continuación una historia aún más increíble: le habían atacado unos monos en las montañas del Yemen y le habían robado el dinero y todos sus papeles de los estudios que llevaba guardados en una mochila.

 

-¿Y tu pasaporte, no te lo quitaron? -le pregunté. 

 

-No; el pasaporte lo llevaba en un bolsillo -me dijo.

 

Naturalmente, no podíamos creer que un chico que viajaba en bicicleta, vestido con un pantalón corto y con una camiseta, que guardaba el dinero en una mochila, llevara el pasaporte, sin embar-
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go, en un bolsillo del pantalón. Decidimos darle algo más de tiempo para que acabara por desenmascararse.

 

Tardó muy poco. Días después, una noche, uno de los hombres de seguridad le sorprendió intentando hacerse con una de sus pistolas. Esta vez decidimos que había llegado la hora de que nos contara la verdad. Tras interrogarle durante unas horas nos confesó que, en efecto, había salido de Palestina a Inglaterra para estudiar aviación. Pero no con el dinero de sus padres, que no lo tenían, sino con dinero facilitado por el Mossad. Una vez llegado a Londres, nos dijo, le habían dado un teléfono y el nombre de un hombre, Levy, con el que tenía la orden de ponerse en contacto de inmediato. El número, para su sorpresa, era el de la propia embajada israelí en la capital británica. Después de una serie de entrevistas con este hombre, supuestamente Levy, que nos describió físicamente, recibió de él la orden de dirigirse a las diferentes escuelas en las que podía estudiar para convertirse en piloto y traerle la información al respecto. En ellas supo que, además de cumplir una serie de requisitos académicos, también debía pasar rigurosos exámenes médicos. Exámenes para los que él no tenía dinero. Acudió con sus peticiones a su enlace. Pero este le dijo que no podía invertir tanto dinero en él. Que desde sus oficinas en Israel le habían dicho que el máximo de gastos que le permitían hacer en su caso era de 500 libras al mes. Tendría que buscarse otra salida, le dijo. El chico, asustado, le recordó que su visado solo tenía validez en tanto en cuanto demostrara que era un estudiante. Al día siguiente, el contacto del Mossad apareció en la entrevista con una propuesta que, le dijo, podía ser una solución perfecta para todos.

 

En Túnez los cursos eran más baratos, comenzó diciéndole. Allí, con la cantidad que le asignaban, sí podía pagarle los cursos. Ante la extrañeza del chico, que no había oído hablar de las escuelas de pilotaje tunecinas, el tal Levy le miró sonriendo.

 

-Mira -nos contó que le dijo-, en realidad tengo una oferta mucho mejor para ti, con la que pueden resolverse todos tus problemas y los de tu familia. Te vamos a encargar una misión que debes llevar a cabo en Túnez. Si la cumples, te daremos suficiente dinero
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como para que hagas todos los cursos necesarios de pilotaje en el país que desees.

 

Su misión, nos dijo al fin el chico, era apoyarse en su apariencia física poco árabe y en su conocimiento de idiomas, y entrar en los Servicios Secretos, donde debía procurar una posición cercana a Abu Lyad y poder así matarle. Para ello montaron la operación que le habíamos oído contar días atrás. Como nosotros no podíamos oficialmente iniciar procesos judiciales en Túnez, le enviamos de vuelta a Yemen, pero esta vez al del Sur, donde había uno de nuestros campamentos militares. Allí fue juzgado. Según nos contaron, intentó escapar. Durante la fuga fue abatido.

 

Esta fue posiblemente la última, pero historias como esta, con pequeñas variaciones, recordaba decenas. No eran sino la prueba de lo poco que les importaba a los israelíes la sangre de estos chicos palestinos. Con coacciones, aprovechando sus debilidades, amenazando a sus familias, los recluían, y después, sin entrenamiento, les usan como delatores, agentes o, incluso, como asesinos. No importa lo que les pase. Son palestinos. Su futuro les resulta indiferente. Mandando decenas para cada objetivo, piensan, alguno puede lograr alcanzarlo. Y de esta forma evitan poner en riesgo preciosa sangre judía.

 

Según el avión iniciaba el descenso hacia Túnez, yo estaba convencido de que eso, y no otra cosa, era lo que había sucedido la noche anterior. Uno de entre las decenas de infelices que enviaban contra Abu Lyad había logrado su objetivo. Cobardes, habían usado la mano de un palestino para matarle, cumpliendo así la maldición que él más había temido. Aquellas palabras, «mi mayor temor es que me mate un palestino... uno de los hombres que me rodean», se me hicieron, así, insoportablemente dolorosas.

 


 

 

 

8.

 

LOS BUSCADORES DE PAZ

 

Túnez, 15 de enero de 1991

 

La impaciencia por saber, por fin, algo concreto de lo sucedido durante la madrugada me llevó a ir directamente a las oficinas del Servicio sin pasar por mi domicilio. Allí me encontré con Atef Bseiso. Quizá el hombre que más cercano había estado a Abu Lyad y con el que había mantenido una relación casi paternofilial desde hacía más de veinte años. Atef estaba desolado. En realidad, como todos los demás. 

 

-Han sido ellos, claro; han sido los israelíes -le dije cuando pudimos empezar a hablar.

 

-El cabrón era palestino..., y según nos han dicho los tunecinos, que son quienes le tienen, asegura que le ha enviado Abu Nidal. Pero no me extrañaría que estuviera detrás de todo Israel. Al parecer, el asesino se llama Hamza Abu Zeid.

 

Trabajaba como guardia de seguridad de Abu el-Hol. Durante la noche hemos hablado con sus otros guardaespaldas. Y cuanto más sabemos, menos puedo entender cómo Abu el-Hol le había contratado.

 

Atef se quedó mirando a algún lugar indeterminado, intentando quizá encontrar respuesta a su duda.

 

-No le habían investigado.
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En ese momento, entró en la oficina Fu’ad, el jefe de seguridad de Abu Lyad. Nos dedicamos una mirada muda. Pero de inmediato, sin que necesitara preguntarle nada, se entregó a explicarme.

 

-Hacia las siete y media de ayer, Abu el-Hol llamó a la oficina. Abu Lyad esperaba impaciente su llamada. Venía de Egipto con noticias sobre la crisis del Golfo. Abu el-Hol se ofreció a ir a la oficina, a informar al director, pero cuando llamó aún estaba en el aeropuerto, y Abu Lyad le anunció que sería él quien se desplazaría, que se encontrarían en su casa. No tendría por qué haber ido, pero él mismo lo decidió así. Es terrible. Podría aún estar vivo. Allí, en casa de Abu el-Hol, nosotros no tenemos ningún poder para custodiar. No pudimos hacer nada. Era la casa de otro. Tú sabes lo que eso significa.

 

Yo lo sabía bien. Y lo sabían los familiares de Kamal Adwan, y de Kamal Nasser, y de Al Najjar, asesinados, por fallos de seguridad, en una sola operación de los israelíes en Beirut en 1973. Y también lo sabían los hombres de Abu Jihad. Y ahora lo sabíamos los que habíamos trabajado durante años con Abu el-Hol y con Abu Lyad. Y lo sabían tantos otros. Cada dirigente palestino en su casa es libre de organizar la seguridad como desee. Es una regla no escrita, pero sagrada, que todos respetan. Incluso Arafat. Es más, cuando se está de visita en la residencia de otro dirigente, los guardaespaldas propios no pueden entrar en la casa, con la excepción del jefe del grupo o del ayudante personal.

 

-... estaba fuera de nuestras manos -retomó su justificación Fu’ad-. Como siempre, con el director fuimos cuatro guardaespaldas. Yo llegué unos minutos más tarde, porque tenía que arreglar unos problemas con mi casero, pero eso no influyó... ya estaba en la casa cuando ese cabrón... Controlamos lo que pudimos; sabes que nunca dejaríamos correr al director peligro. Pero a ese nosotros no le conocíamos. Tú sabes las reglas...

 

Las reglas. Las reglas habían sido incapaces, por lo que me siguió contando Fu’ad, de evitar que Abu el-Hol enviara a su jefe de seguridad a realizar unas gestiones en otro lugar; que el asesino aprovechara que una bombilla en la entrada fallaba para encontrar una justificación para llamar a la puerta de la casa, sacar a empujones a la
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criada que le abrió, cerrar la puerta por dentro, entrar en la habitación donde se celebraba la reunión, disparar contra los tres hombres con su kalashnikov y matarles. 

 

Parecía tan secundario que solo más tarde, ya en mi casa, recordé lo que me había dicho Atef poco antes de despedirnos.

 

-Abdel Hamid traía malas noticias de El Cairo. Quizá por eso el director no quiso ni siquiera esperarle en la Oficina. La guerra contra Irak es ya imparable. Los egipcios aseguran que los americanos están dispuestos a iniciarla en menos de cuarenta y ocho horas.

 

Mientras pensaba en ello, de manera irreflexiva escribí una frase repetidas veces. Era, sin duda, un reflejo de lo que mi mente buscaba desesperadamente. Entender aquel asesinato. Y quizá, de forma inconsciente, mi mente había unido dos ideas solo en apariencia disociadas. La guerra era ya inevitable, me había descubierto Atef. ¿Quién se beneficia de este asesinato?, había escrito yo una y otra vez en un papel. Irónicamente, la pregunta que el propio Abu Lyad nos había enseñado a hacernos, como regla número uno, al acercarnos a cada problema.

 

-A menudo, en política internacional -me había dicho a mí, nos había dicho a todos-, el que comete una acción no es su verdadero inductor ni, desde luego, su principal beneficiario. Generalmente, no es sino un títere comprado o forzado a actuar, en manos de quien en realidad es el inductor de la acción, su verdadero beneficiario.

 

¿Quién ganaba entonces con aquella muerte, en aquel preciso momento? Y para responderme me impuse la tarea de recordar el difícil y amargo papel jugado por Abu Lyad, y en general por la OLP, en aquellos últimos meses trágicos para el mundo árabe y críticos para el mundo en general, a partir de la invasión iraquí de Kuwait.

 

Miré en mi archivo personal. Lo primero que encontré fue un informe sobre una reunión de la dirección del Servicio apenas medio año antes. Una reunión que se celebró el mismo día de la invasión. Justo antes de iniciarse el encuentro, Abu Lyad había confesado a su círculo más íntimo que había sabido de la invasión por su propio hijo, lyad, que vivía en Kuwait junto a otras dos de sus hijas. De in-
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mediato, él había telefoneado a Arafat. Los dos hombres habían permanecido reunidos esa madrugada y habían decidido iniciar enseguida una serie de viajes por varias capitales árabes para intentar encontrar a la crisis una solución dentro del mundo árabe. Su convencimiento era que había fuerzas exteriores, sin duda Estados Unidos, que estaban detrás de la crisis.

 

-Los dos estamos convencidos de que, si los árabes no somos capaces de resolver este problema por nosotros mismos -dijo Abu Lyad-, el conflicto desembocará en una verdadera tragedia, con la intervención de fuerzas internacionales y la división entre los propios países árabes. Y nosotros, los palestinos, podríamos acabar siendo una de las grandes víctimas de esta crisis.

 

A la reunión, que se celebraba en una de las mayores salas de las oficinas principales del Servicio, asistían casi quince personas. Una gran mesa oval, en la que Abu Lyad ocupaba el lugar central, llenaba casi la habitación. Después de compartir con todos la última información de la que disponía en ese momento, realizó un gesto característico suyo: se echó atrás en la silla, encendió un nuevo cigarrillo del que dio una profunda calada, como siempre sin tragarse el humo, y nos puso en antecedentes.

 

-La invasión era un hecho tan previsible como el paso de los días -nos dijo-. Esos pretenciosos kuwaitíes, el emir Jaber y toda la familia al-Sabbah, sabían que si continuaban con su política de extraer cada día dos millones cien mil barriles de petróleo dinamitarían el precio del crudo. Tenéis que daros cuenta de que eso supone seiscientos mil barriles de crudo diario por encima de la cuota que habían aceptado en la última reunión de la OPEP en Ginebra hace solo una semana. Ellos sabían que por cada dólar que bajaba el precio del petróleo Irak dejaba de recibir seis mil millones de dólares al año y que para el régimen de Saddam, que después de los ocho años de guerra con Irán está al borde de la bancarrota, eso es una cantidad de dinero tan importante como para significar la diferencia entre sobrevivir o hundirse.

 

Abu Lyad tomó un respiro para darnos tiempo a valorar sus palabras. Bebió un sorbo de café y continuó hablando. Se le notaba extraordinariamente excitado.
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-Como imagino que sabéis todos, anteayer concluyó una reunión en Arabia Saudí, en la ciudad de Jiddah. En ella estuvieron presentes líderes iraquíes y kuwaitíes. La reunión se pudo preparar gracias a la mediación de los reyes Fahd y Hussein. En ese encuentro, y algunos pocos ya conocéis este hecho, aunque no ha trascendido a la opinión pública en ningún momento, estuvo a punto de llegarse a un acuerdo económico entre las dos partes que hubiera evitado la invasión de la pasada madrugada. Kuwait iba a entregar a Irak lo que estos habían planteado como su exigencia mínima, ayudas por valor de nueve mil millones de dólares. Una cantidad a la que los saudíes sumarían otros mil millones de dólares. Pero el acuerdo, en el último minuto, fracasó. Y quiero colocar sobre esta mesa una serie de datos para que entre todos recapacitemos sobre el porqué de este fracaso e intentemos, por tanto, descubrir y analizar los intereses que pudieran estar tras él. 

 

Abu Lyad cerró los ojos, buscando situar en el orden preciso sus ideas, y se dispuso a proseguir.

 

-Apenas dos semanas atrás -dijo-, el vicepresidente iraquí, Ezzat Ibrahim, viajó a Kuwait, en un nuevo intento por parte de Irak para solventar la crisis. Subrayo que era una reunión que había sido acordada por ambas partes previamente. Cuando llegó al aeropuerto kuwaití, Ibrahim se encontró, sin embargo, con una sorpresa. El ministro de Asuntos Exteriores, que fue a acogerle, le dijo que los miembros de la familia real que habían acordado recibirle no podrían entrevistarse con él. La excusa para esta decisión, que tenían importantes e inaplazables reuniones de gobierno. «Nosotros le llamaremos -se atrevió a decirle-, cuando podamos verle.» Todos vosotros conocéis bien a los iraquíes. Son gente muy orgullosa y no precisamente pacíficos. Los kuwaitíes, no lo olvidemos, también conocen muy bien a los iraquíes. Quizá mejor que nadie. Pero aún hay más -Abu Lyad seguía exponiendo los hechos previos a la invasión cronológicamente-. Arafat, y esto no es un secreto para vosotros, acaba de volver de una visita a Bagdad y a Kuwait. El pasado 28 de julio, hace menos de una semana, se entrevistó con Saddam. El presidente iraquí le pidió que mediara entre él y Jaber. Que fuera a visi-
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tar al emir y que le anunciara que aunque tenía casi cien mil hombres desplegados en la frontera entre los dos países no quería hacer uso de la fuerza, sino que su deseo sincero era el de negociar. Arafat se encontró con el emir Jaber al día siguiente, pero cuando quiso referirse al enfrentamiento entre Saddam y él, el emir se negó a tratar el tema y le pidió que hablaran mejor del problema creado por la masiva inmigración judía desde los países del Este europeo a Israel. El otro tema, le dijo, ya lo trataría él personal y directamente con Saddam. Y aquí viene lo más grave. Otro punto de la crisis que tampoco ha trascendido. La reunión de anteayer en Jiddah hubiera debido ser en realidad una cumbre. Allí tenían que haber estado presentes tanto el emir Jaber como el presidente Saddam. Pero cuando faltaban menos de seis horas para la reunión y los iraquíes ya se disponían a salir hacia Jiddah, el emir kuwaití decidió que no quería asistir personalmente y mandó en su lugar al príncipe heredero. De nuevo, todos conocéis a Saddam, os resultará fácil deducir cómo reaccionó al conocer la noticia. No solo se negó entonces a asistir él; la propia celebración del encuentro se tambaleó. Al final, se decidió en Bagdad que, ante la importancia de lo que debía tratarse, presidiera la delegación el vicepresidente Ezzat Ibrahim.

 

Una vez más, Abu Lyad se tomó un instante, que aprovechó esta vez para tomar una de las pastillas antiácido de las que consumía decenas cada día y, al tiempo, dejarnos asimilar la información que nos estaba dando.

 

-A pesar de todo -prosiguió-, como os he dicho, gracias a la mediación del rey saudí y, sobre todo, gracias a los mil millones de dólares que estaba dispuesto a regalar a los iraquíes, el tema parecía resuelto por fin la noche del 31 de julio. Pero de improviso, justo antes de que cada delegación se retirara a dormir, el príncipe heredero kuwaití se volvió hacia los iraquíes y les impuso por sorpresa una nueva condición. Previo al compromiso de ayuda económica, les dijo, debían arreglar definitivamente el conflicto fronterizo que les enfrenta desde la creación de los dos Estados. Todos sabéis que el límite entre ambos países es una inmensa bolsa de petróleo que explota Kuwait y que reclama Irak como suya. La reacción del vicepresidente Ibrahim
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fue inmediata: vehementemente le contestó al príncipe que nadie podía comprar los derechos del pueblo iraquí y menos con aquella maniobra humillante. Le aseguró, amenazador, que ellos sabían a la perfección cómo lograr el dinero que necesitaban y que, además, los países del Golfo debían mucho, quizá su propia existencia, a Irak por haberles defendido de Irán y del fundamentalismo chiíta, y que quizá habría llegado el momento de cobrarse aquella deuda. Ayer mismo, cada delegación regresó a sus países de origen sin volver a cruzar palabra. Esta madrugada se ha producido la invasión.

 

Y entonces fue cuando Abu Lyad nos lanzó su sempiterna pregunta.

 

-¿Por qué los hechos se han desarrollado de esta manera tan sorprendente? ¿Quién está resultando el más beneficiado por esta nueva situación creada?

 

¿Quién ganaba ahora con su muerte?, leí que había escrito yo mismo ahora. ¿Quién recibía el beneficio mayor de aquella invasión?, nos preguntó él entonces. Tras la intervención del director, recordaba a la perfección los hechos, aún tan recientes, seguimos debatiendo los acontecimientos durante más de una hora.

 

-Los kuwaitíes esconden sin duda algún as en la manga -dijo alguien, quizá ingenuamente, porque ¿cómo podía nadie aquel 2 de agosto prever lo sucedido después?-. Todos les conocemos. No son precisamente un grupo de valientes. La soberbia se la guardan para los negocios y para su casa, pero en política internacional son unos corderos. Hay algo sin duda novedoso en todo esto, porque los kuwaitíes nunca antes se habían atrevido a enfrentarse así a ningún vecino, y mucho menos a los iraquíes. Siempre han temido que sucediera precisamente lo que pasó anoche, que los engulleran.

 

Y se recordó entonces, y hubo risas de muchos, cómo al inicio de la guerra entre Irak e Irán los kuwaitíes pretendieron hacer oídos sordos a las peticiones de Bagdad de financiación para sostener a su ejército. Bastaron dos explosiones en el centro de la capital para que la familia Sabbah se olvidara de sus intenciones primeras de no alinearse con los contendientes e hiciera públicas inmediatas promesas de colaborar económicamente con el gobierno de Saddam.
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-¿De dónde les ha venido de repente el valor a los kuwaitíes?

 

-se preguntó aquel compañero.

 

Abu Lyad fue quien cerró aquella reunión.

 

-Los miembros de la dirección hemos mantenido una primera reunión para considerar la nueva y delicada situación creada tras la invasión. Todo es peor de lo que habíamos imaginado. Nunca esperamos que la reacción iraquí fuera a ser tan contundente. En la reunión entre Arafat y Saddam, de la que os he hablado, el presidente iraquí le aseguró que el despliegue militar era tan solo una amenaza. En cualquier caso, nunca pensamos que la invasión del emirato fuera a ser total. Lo más que imaginamos es que el ejército iraquí ocuparía el norte, la zona fronteriza en disputa, para hacerse con los pozos petrolíferos que hay allí. Un error de cálculo que quizá hayan cometido también otros... pero que a ellos les ha podido costar perder su emirato. Como alguno de vosotros ya sabe, me voy a reunir en unas horas en El Cairo con Arafat, que ya ha salido hacia allí. Desde Egipto queremos iniciar una gira de mediación que nos llevará también a Bagdad a entrevistarnos con Saddam Hussein. Después de ese encuentro confío en comprender el alcance real de la acción de Irak. De momento solo contemplamos tres posibilidades. O bien Saddam es víctima de una conjura diseñada desde Estados Unidos y pactada con algunos países árabes, al menos con uno del que no hace falta que os diga su nombre, ¿verdad?; o bien ha sido víctima de una errónea evaluación de datos falsos que le han sido hechos llegar de manera posiblemente intencionada; o bien tras la guerra con Irán ha perdido la medida exacta y real de su fuerza y se cree más poderoso de lo que en realidad parece ser. En cualquier caso, como os he dicho al comienzo, esta situación no presagia más que desastres para los árabes si no somos capaces de resolver la crisis entre nosotros mismos. Si se produce la intervención de fuerzas extranjeras, y en estos momentos esa es una posibilidad que me parece extraordinariamente factible, temo que la guerra resulte inevitable y pueda extenderse por toda la región.

 

Pocas horas después, cuando ya estaba a punto de salir hacia el aeropuerto, aún volvimos unos pocos a reunirnos con él. La situación no había dejado de agravarse.
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-La mediación que intentaba el rey Hussein ha fracasado -nos anunció-. Pretendía convocar una cumbre en Jiddah, con la ayuda de los saudíes. Había logrado lo más difícil en apariencia, el consentimiento de Saddam para que acudiera a discutir, con la presencia de varios líderes árabes, la situación creada tras la invasión e, incluso, al parecer había dado en principio el consentimiento a una retirada de sus tropas del emirato si se llegaba a un acuerdo económico satisfactorio. Pero los hechos, y esto no es buen síntoma, se han precipitado en las últimas horas. Los ministros de Asuntos Exteriores de los miembros de la Liga Árabe han acordado hace solo unos minutos un texto muy duro condenando la invasión iraquí y reclamando su retirada sin condiciones. Una resolución que han aprobado catorce de los veintiún países presentes. Nosotros, además de Libia, Jordania, Sudán, Yibuti, Yemen y el propio Irak, nos hemos negado a aceptar un texto tan duro, que no hacía sino dificultar una rápida salida a la crisis. Hay fuertes rumores de que los egipcios han maniobrado para imponer esta resolución siguiendo sugerencias norteamericanas. Algunos aseguran que desde Washington, en concreto desde la mismísima Casa Blanca, han amenazado personalmente a Mubarak con cortar todo tipo de ayudas económicas si no lograba que la Liga Árabe tomara partido activo contra la invasión. Los egipcios reciben cada año dos mil millones de dólares de Estados Unidos... Son dos mil millones de razones -sonrió Abu Lyad, y quienes le escuchaban le hicieron coro- para seguir las órdenes del Tío Sam.

 

Después el director nos confió las repercusiones que los líderes de la OLP habían estimado que el conflicto podría traer sobre nuestra propia comunidad.

 

-En Kuwait viven más de cuatrocientos mil palestinos. La mayoría trabajadores de clase media baja, no especialmente bien tratados por los kuwaitíes, que los consideran ciudadanos de tercera clase, pero que ven en el emirato, a pesar de los propios kuwaitíes, una segunda patria. No tengo que explicaros que para ellos y sus familias, muy especialmente los miembros que viven en los Territorios Ocupados, su dependencia económica de ese país es total. La reacción de miles de personas ante la posibilidad de que sus vidas se compliquen es
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por el momento imprevisible. Además, no sabemos qué va a suceder ahora con el plan de equivalencia, por el que cada familia palestina en Kuwait se iba a comprometer en el mantenimiento de otra familia en los Territorios, lo que hubiera supuesto un alivio impagable para nuestra población en Palestina. Eso sin contar con que Kuwait ayuda de una manera decisiva en la financiación de la Intifada. Y, por supuesto, todos sabéis que los propios recursos de la OLP dependen en buena medida del dinero que llega de nuestros trabajadores del Golfo, a través del 5 por 100 de retención que se hace sobre sus sueldos y que aquellos gobiernos nos entregan. Un dinero al que todavía hay que sumar las ayudas directas que nos dan esos propios Estados. Para complicarlo todo aún más, nuestras relaciones con Irak en estos momentos son muy buenas. En resumen, estamos cogidos entre dos fuegos amigos. Las dos partes, al tiempo, se muestran intransigentes y quieren que nos pongamos a su lado. O lo que es lo mismo, ya nos están diciendo que estamos con ellos o contra ellos. Nuestra tarea, todos nuestros esfuerzos, van a ir precisamente en la dirección contraria. Hemos decidido jugar un papel mediador que nos impedirá tomar partido por nadie. Algo peligroso y difícil, pero para nosotros inevitable. 

 

La preocupación era evidente en el rostro de Abu Lyad y en el ritmo al que consumía los antiácidos.

 

-Personalmente -concluyó-, pienso que no tenemos nada que ganar con esta invasión y sí mucho que perder. Además de la mediación que vamos a iniciar Arafat y yo mismo, la dirección ha decidido enviaros a Kuwait a algunos de vosotros para obtener información sobre el estado de nuestra colonia, pero también para hacer todo lo posible para evitar que ningún palestino de los residentes en el emirato colabore con la invasión o participe en los grupos de resistencia, si es que estos llegan a formarse.

 

Atef Bseiso acompañó a Abu Lyad al aeropuerto aquella tarde. Fueron en el coche oficial del director. El mismo Mercedes 500 blindado, color azul marino, que tan solo un día antes le había llevado a la casa de Abu el-Hol para encontrarse con la muerte. En aquel Mercedes -me contaría Atef más tarde- le escuchó los comentarios más pesimistas que recordaba haberle oído hacer nunca.
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-Al parecer los norteamericanos se preparan para desplegar miles de soldados en Arabia Saudí. Si esto se confirma, es muy posible que en muchos años no vuelva a presentarse la ocasión de volver a sentar en una misma mesa a todos los líderes de los países árabes. Puede que yo no vuelva a verlo.

 

Quizá fuera premonitorio. Quizá conocía demasiado bien a esos líderes árabes con los que se disponía a verse en los días siguientes y esperara muy poco de ellos.

 

La siguiente vez que supe de él... Me esforcé en recordar. La siguiente vez que supe de él fue aproximadamente una semana más tarde, cuando regresó de su largo viaje, que le llevaría a Europa, a Arabia Saudí, a Irak y a Egipto.

 

Arafat y Abu Lyad habían asistido en Viena a los funerales por el ex canciller austríaco Bruno Kreisky, irónicamente, un hombre de origen judío que había mostrado siempre una enorme comprensión por el problema de los palestinos y al que el director y el presidente consideraban amigo personal. Pero la crisis del golfo Pérsico no permitía ausencias, y tan pronto como concluyeron los funerales los dos volaron a Jiddah. Tuve que mirar entre mis apuntes para recordar con más precisión los detalles. De acuerdo a mis notas, así fue la reunión:

 

El rey Fahd les recibe acompañado por el príncipe heredero, Abdullah. El saudí se interesa en un inicio por el viaje que han realizado a Viena y por el resultado de las entrevistas informales que han sostenido allí. Sin embargo, los cuatro hombres se centran acto seguido en el tema que les preocupa, la crisis de Irak y las entrevistas que, como mediadores voluntarios, están realizando nuestros dirigentes.

 

Para comenzar, Arafat descubre a los dos saudíes el deseo de Saddam de encontrar una solución pacífica al conflicto.

 

-La guerra sería desastrosa políticamente para toda la nación árabe, pero aún peor para toda la zona del Golfo, sobre la que podría desatarse un verdadero cataclismo -le ha dicho Arafat al rey. Se ve que el presidente buscaba impresionar al monarca, un hombre ya mayor que, sabe, prefiere los días que no traen sorpresas-. Pero
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el conflicto aún puede ser evitado -ha seguido diciendo Arafat- si encontramos una salida honorable para Irak.

 

El rey y su heredero escuchan, a la espera de alguna idea que convierta en factible esa esperanza.

 

-En estos momentos -continuó Arafat, receloso de la reacción que sus palabras pudieran provocar en sus interlocutores, más favorables a las tesis kuwaitíes y, con seguridad, presionados por Estados Unidos-, el mayor inconveniente podría ser la figura del jeque Jaber, hacia quien Saddam muestra un profundo rencor. Saddam considera que el jeque ha buscado de forma preconcebida, y de conformidad con Estados Unidos, la ruina de su país con su agresiva política de extracciones petrolíferas.

 

De pronto, estupefactos, los dos líderes palestinos, acostumbrados a la moderación del rey Fahd, le ven estallar en un ataque feroz contra la familia real reinante en Kuwait, los al-Sabbah.

 

-Estamos furiosos con el emir y su familia -inicia su respuesta el rey saudí-. Su cicatería ha sido la que nos ha llevado en gran medida a esta situación, en la que, para nuestra desgracia, no solo se ven afectados ellos. Ahora nos encontramos involucrados en esta desgraciada crisis todos, cuando un simple empleo más generoso del dinero hubiera bastado para librarnos de este sufrimiento.

 

Arafat, encantado por esta similitud de pensamientos, aprovecha la reacción del rey Fahd para insistir al monarca sobre la que es su idea central: la guerra aún se puede evitar. Y los cuatro hombres presentes discuten un posible plan que presentarle a Saddam y que pudiera resultar aceptable, al tiempo, para los demás implicados, sobre todo los kuwaitíes. La dificultad de convencer al mismo tiempo a quien se ha erigido voluntariamente como afectado, Estados Unidos, no pasa inadvertida. Tras una no muy larga discusión llegan a pergeñar un escenario que podría dar paso a las negociaciones. Saddam retirará sus tropas hasta la región norte del ocupado emirato, la zona rica en petróleo que históricamente reclama Irak, con la promesa de que se estudiará la posibilidad de concederle por ahí la salida al golfo Pérsico que tanto necesita para asegurarse una distribución mejor de su crudo. Se habla, incluso, de que se podría ceder a
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Bagdad la soberanía sobre dos islas, Bubíyan y Faylakah, que están situadas frente a las costas de Kuwait y que para el emirato no son en absoluto vitales, todo lo contrario que para Irak, ya que le darían esa salida más segura por la que podría bombear su petróleo hacia los mercados.

 

Alcanzada esta propuesta, Arafat se decide por fin a plantear el tema clave al soberano saudí:

 

-¿Estaría dispuesto su majestad, conforme a los deseos de Saddam, a sentarse con él cara a cara y discutir este u otro plan parecido?

 

El monarca duda su respuesta. Mira a Abdullah, el príncipe heredero, y, con la vista, los dos saudíes se consultan. Al final, la respuesta es positiva.

 

-Si se cumplen antes las condiciones que hemos establecido y el presidente iraquí se compromete a atenerse a ellas durante las conversaciones, sin nuevos requerimientos, hablaré con él.

 

Son ahora Arafat y Abu Lyad los que intercambian una rápida mirada de entendimiento. Están apostando muy fuerte con el papel de mediadores que, espontáneamente, han adoptado, y saben lo mucho que se juega el movimiento palestino en esta crisis. Si consiguieran gracias a sus esfuerzos diplomáticos desenredar el conflicto, este hecho, sumado a la cada vez mayor comprensión de sus reclamaciones en el mundo occidental, les podría colocar en una posición de fuerza como no habían conocido hasta el momento. Pero sería imposible de otra forma; no todo va a resultar fácil. Los mediadores son a menudo los grandes derrotados en las crisis, y ellos lo saben. Antes de que concluya el encuentro entre los cuatro hombres tienen que saborear, de hecho, el primer trago de ese peligro. 

 

Abu Lyad se arriesga a plantear a los saudíes un tema que preocupa profundamente a la dirección palestina.

 

-La crisis amenaza con convertirse en un desastre económico para nuestra organización -les dice al rey y al heredero-. Nos vamos a encontrar en las próximas semanas sin el dinero en diferentes ayudas que nos ofrecía Kuwait. Pero, sobre todo, vamos a vernos privados de las remesas monetarias que nos llegan de los cuatrocientos mil palestinos que trabajan en el emirato...
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Sin dejarle concluir, el príncipe Abdullah, un hombre mucho más duro que el rey, y que apenas ha intervenido hasta ese momento en la conversación, deja caer, fríamente, una frase.

 

-Es el precio que os veis obligados a pagar por vuestra falta de fidelidad.

 

Abu Lyad, sorprendido, le pide, desafiante, una explicación. A partir de ese momento la conversación, que se había desarrollado mansamente, gira por completo. Abdullah se lanza a una serie de imprecaciones contra los dos palestinos.

 

-Es solo al hablar de dinero cuando os dais cuenta de cuánto debéis a Kuwait -responde casi colérico el príncipe-. Pero en cambio, en todas vuestras declaraciones públicas de estos días, insistís en hacer profesión de neutralidad. No parece muy justa vuestra postura. Perseveráis en ofrecer vuestra mediación para solucionar el conflicto, cuando debierais más bien estar apoyando al emir en sus esfuerzos por expulsar a los iraquíes de la tierra que tan injustamente han ocupado.

 

Llevado por su carácter, a menudo explosivo, Abu Lyad le hace frente.

 

-No somos nosotros, alteza, quienes podemos ser acusados de infidelidad. No hemos sido nosotros los que hemos antepuesto siempre los intereses propios a los de otro pueblo hermano más débil, sin importarnos los sufrimientos de esos otros árabes. Ni tampoco nos puede señalar a nosotros cuando se habla de musulmanes poderosos y ricos que prefieren mirar a otro lado para no ver morir a diario a otros árabes, incluidos niños y mujeres, en las calles de ciudades ocupadas por el enemigo. No somos nosotros los que siempre estamos dispuestos a regalar palabras, pero a discutir hasta la última moneda. No son precisamente palestinos, majestad, los que deben ser acusados de infidelidad.

 

Yasser Arafat y el rey Fahd, que han asistido silenciosos al intercambio de desafíos, intentan mediar. Por fin, el monarca saudí, el hombre con más rango en la reunión, corta toda discusión.

 

-Alá, el único Dios, estará con la causa del pueblo palestino.

 

Arafat y Abu Lyad comparten una nueva mirada cómplice, casi divertida. Ya saben lo que significan esas palabras. Difícilmente les
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llegará otra cosa de los saudíes que la bendición. Y es que cada vez que el rey Fahd se reunía con la dirección palestina y concluía anunciándoles que Dios proveería, ellos sabían que podían despedirse de lo que fuera que hubieran pedido. Entre sí bromeaban a menudo con aquella frase: «En lo que fuera a intervenir Alá no intervendría la familia de Saud».

 

Al quedarse solos, y a pesar del acuerdo dado por el rey Fahd de encontrarse con Saddam, Arafat y Abu Lyad coinciden en considerar la situación cada vez más desesperada. Ni el rey ni el príncipe heredero les han comentado nada sobre la visita que les ha hecho el día anterior el secretario norteamericano de Defensa, Dick Cheney, pero los rumores sobre un despliegue de tropas occidentales en suelo de Arabia Saudí han dejado de ser un murmullo para convertirse en un clamor. Abu Lyad llega a decir a Arafat que ya casi puede escuchar los tambores de guerra sobre aquel suelo. Con el pesimismo que les impone la realidad, horas después los dos palestinos se encaminan hacia Bagdad.

 

Cuando llegan a Irak, Arafat y Abu Lyad se dan cuenta de la importancia que se da a su gestión en este país, casi por completo aislado en la comunidad internacional. Saddam Hussein, que había permanecido desaparecido en las últimas cuarenta y ocho horas, sale de nuevo a la luz para recibirles. En el viaje hacia Bagdad, Arafat y Abu Lyad se habían propuesto como punto clave para su mediación lograr de Saddam Hussein su consentimiento a asistir a la cumbre que, al día siguiente, van a celebrar los países de la Liga Árabe en El Cairo. La última posibilidad, piensan, de que el conflicto no escape definitivamente de manos árabes.

 

La conversación entre los tres hombres es larga. Los dos líderes palestinos intentan por todos los medios obtener del presidente iraquí el compromiso de viajar a Egipto al día siguiente, pero Saddam, cuyo odio hacia el emir de Kuwait crece a cada hora, se niega a estar en la misma habitación que el jeque Jaber. Arafat, desesperado, se arriesga a prometer al presidente iraquí lo que parece en esos momentos muy difícil, si no casi imposible: que intentará que los líderes de algunos de los países más poderosos del mundo árabe vayan a
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Bagdad y sea en la capital iraquí donde se negocie un acuerdo que permita una salida a la crisis que resulte aceptable para todos. Una última esperanza, aunque pequeña, con la que Arafat y Abu Lyad viajan al día siguiente hasta Egipto.

 

En realidad, una esperanza de solución tan pequeña que ni siquiera llegó a ver la luz. La reunión de la Liga Árabe en El Cairo, el 10 de agosto de 1990, fue una completa decepción. Mientras Abu Lyad, en la sombra, intenta ganarse voluntades, Arafat, en la gran sala donde los egipcios han reunido a las delegaciones de los veintiún países presentes, asiste, atónito, a lo que no es sino el anuncio definitivo de la inevitabilidad de la guerra.

 

Las horas previas a la cumbre habían sido terriblemente tensas. La apertura, a media mañana, se convierte de inmediato en una explosión de viejos rencores. Por primera vez desde la ocupación del emirato, miembros del gobierno iraquí y de la depuesta familia reinante en Kuwait coinciden en una sala. Como una medida de prudencia, los organizadores egipcios deciden saltar el orden alfabético para situar a las delegaciones, ya que de no ser así iraquíes y kuwaitíes hubieran debido sentarse codo con codo. Entre ambas delegaciones colocan a los representantes de la península de Qatar.

 

Quienes están presentes en la sala pueden comprobar cómo los rostros de ambas delegaciones reflejan perfectamente la tensa situación que se vive. Los iraquíes, que se mueven por los pasillos aislados, sin que apenas ningún miembro de otra delegación les dirija la palabra, se muestran altivos, y, cuando se cruzan con otros grupos, devuelven miradas desafiantes. Los kuwaitíes, que hacen su aparición rodeados de unas extraordinarias medidas de seguridad -se llega a decir entre los delegados que van protegidos con chalecos antibala bajo los ropajes-, aparecen abatidos. Aún no han logrado borrar de sus caras los restos de amargura por la derrota militar que han sufrido una semana atrás. Al contrario que Saddam, que, temiendo que los países más cercanos a Washington le hayan tendido una emboscada diplomática, se ha negado por fin a viajar hasta El Cairo, el jeque Jaber sí se encuentra presente en la sala. Hasta el último momento se ha estado resistiendo a asistir a la cumbre, pero la presión conjunta
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de saudíes, norteamericanos e, incluso, de parte de su familia, le ha convencido. «Tiene que dejar claro que él sigue siendo la cabeza del gobierno legal de Kuwait», le han dicho, y el jeque se ha visto obligado a abandonar su exilio dorado en la ciudad saudí de Ta’if. 

 

El ministro de Asuntos Exteriores de Saddam, Tarek Aziz, tan pronto como se le da la oportunidad, provoca a sus enemigos.

 

-Estoy obligado a protestar -comienza diciendo con un tono violento el iraquí- por la presencia en esta cumbre de personas que no representan a pueblo alguno, gente cuyo único mérito es ser marionetas en manos de Estados Unidos.

 

La delegación kuwaití se conmociona. El propio jeque se levanta furioso e intenta tomar la palabra.

 

-Sois unos criminales -grita el jeque Jaber mientras mira a la delegación iraquí-. Unos criminales que han violado las leyes árabes, las leyes internacionales... cualquier ley existente. Y eso solo por avaricia...

 

El jefe de la delegación iraquí grita aún más que el jeque.

 

-Cómo te atreves tú a hablar así a un iraquí. Calla, mercenario de América. Tú eres quien ha roto la concordia árabe. Tú que has tramado un complot con la CÍA para acabar con el gobierno legítimo de Bagdad y que has usurpado al pueblo iraquí sus riquezas.

 

Desde sus asientos, los demás delegados se remueven incómodos y asisten al intercambio de desafíos. El bullicio en la sala va aumentando hasta que estalla cuando ven cómo el jeque kuwaití, incapaz de hacer frente a la agresividad verbal de Tarek Aziz, se tambalea como si fuera a desmayarse y cae derrumbado sobre su asiento.

 

En el receso que se produce para el almuerzo, Arafat y Abu Lyad comentan la situación. Los dos coinciden en que es desesperada, pero acostumbrados a las tormentosas cumbres de los líderes árabes, en las que los insultos, incluso personales, no son infrecuentes, confían en que lo peor, lo inevitable, ya haya pasado. Por la tarde, se dicen, cuando se abra la sesión plenaria y las demás delegaciones tengan ocasión de intervenir, quizá sea posible arbitrar una mediación. Con esa esperanza, apenas pasadas las dos de la tarde, se dirigen de nuevo hacia la sala del plenario.
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Unas seis horas más tarde todas sus esperanzas se han desvanecido. En ese momento están ya convencidos de que la guerra resulta, salvo milagro de último momento, imparable. En el camino de regreso a Túnez, los dos dirigentes de la OLP, abatidos, intercambian sensaciones. Arafat, indignado, comenta a Abu Lyad la frustración que sintió al ocupar su sitio al regreso del almuerzo y encontrarse frente a un comunicado final, escrito en árabe y en inglés, y redactado antes de que nadie hubiera tenido la oportunidad de hablar. Extraordinariamente irritado, piensa que están siendo utilizados como marionetas en una obra para la que ya se ha escrito el final. La cumbre, que se presentaba como una oportunidad única para resolver la crisis, se convertía, por el contrario, en la consagración, en el marco de la escenificación, del desencuentro definitivo.

 

-Ni siquiera me permitieron exponer mis proposiciones -se queja Arafat a su compañero-. Intenté por todos los medios convencerles de que consideraran la idea que ya habíamos logrado que Saddam, a su vez, aceptara. Intenté decirles que proponía que representantes de Jordania, Argelia, Yemen, Egipto y nosotros mismos formáramos una delegación para viajar a Bagdad; que estaba convencido de que esa delegación podría obtener resultados muy positivos. Pero Mubarak ni siquiera me dejó acabar.

 

Los dos coinciden en su análisis: la cumbre ha sido la más extraña a la que han asistido nunca. Una cumbre en la que, contrariamente a lo que marca la ley islámica, que condena a cualquier país árabe que permita el estacionamiento en su suelo de tropas para atacar a otro Estado árabe, los propios líderes musulmanes han dado luz verde, aun sin aprobarlo expresamente, para que tal despliegue tenga lugar.

 

Casi hundido en su asiento, Abu Lyad toma los folios donde se recoge la declaración final de la cumbre. Se han aprobado siete puntos. Repasa, incrédulo aún, el escrito. La Liga de los países árabes, en resumen, rechaza la anexión de Kuwait por parte de Irak. Se adhiere a los diferentes embargos decretados por Naciones Unidas, bajo presión norteamericana, contra Irak. Y, lo más drástico, aprueba la formación de un cuerpo expedicionario árabe que deberá partir ha-
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cia la que era frontera de Arabia Saudí y el anexionado Kuwait. En el fondo, una legitimación de la presencia de una fuerza internacional en el área. Y prácticamente todos han aprobado aquel documento. Tan solo ellos y Libia se han abstenido, mientras Yemen, Sudán y Jordania votaban en contra.

 

Siguiendo sus sombríos pensamientos, nos diría Abu Lyad, se dio cuenta de que la nueva abstención de la OLP tampoco había sido comprendida. Nadie parece entender que es necesario que haya partes no alineadas que puedan acercarse a unos y a otros para poder mediar. Al contrario, no se le escapó un hecho que había notado en cada una de sus conversaciones y que le preocupaba hondamente. En su intento por mantenerse neutrales, los palestinos se están viendo cada vez más aislados. Algunos delegados le han evitado de forma ostentosa, e incluso han llegado a negarle el saludo.

 

-Temo que el rechazo que, por nuestro deseo de neutralidad, nos manifestó en Jiddah dos días antes el príncipe heredero saudí -nos dijo- no haya sido sino el inicio de una nueva etapa de tiempos muy difíciles para la organización.

 

¿Habrían marcado también el principio del fin de su vida?
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LA GUERRA IMPARABLE

 

Túnez, 16 de enero de 1991

 

Me habían pedido que ese día descansara. Había acumulado varios viajes en las semanas anteriores, alguno de ellos realmente largo, y se anunciaban días de mucho más trabajo.

 

-Quédate en casa mañana. Descansa -me habían dicho-. Si la situación se complica, te llamaremos.

 

Pero pasado el medio día me sentía en casa como encerrado. Allí solo, era presa de todas las últimas malas noticias que me rondaban por la cabeza, y lejos de la acción no podía librarme de ellas.

 

A primera hora de la tarde regresé a la oficina. Quizá por los sentimientos tan fuertes que me embargaban, me resultó especialmente extraña la habitualidad que me encontré. Nada parecía haber cambiado allí en los últimos meses desde la reunión que celebramos al regreso de aquel primer y duro viaje que realizó Abu Lyad tras el estallido de la noticia que había conmocionado a todo el mundo. Tan solo los tres grandes retratos con crespones de los asesinados, que ya colgaban en cada despacho, sin excepción, de todas las oficinas de la OLP, daban noticia del dramático paso del tiempo. Sin embargo, mirando los rostros de mis compañeros, me dio la impresión de que todos andábamos aún intentando encontrar nuestro sitio, descubrir cuál era nuestro papel tras la desaparición de quien a cada uno nos
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daba la referencia. El hecho de que nuestro Servicio fuera tan pequeño en número de integrantes todavía hacía mayor el vacío, aún increíble, que se acababa de crear.

 

Al llegar al despacho me esperaba una nueva, fatal, noticia.

 

-Va a ser esta noche. Los americanos van a comenzar los ataques en unas horas.

 

-¿Es eso seguro?

 

-Nos lo han dado por seguro. Al parecer, los movimientos de las tropas americanas y británicas en el Golfo indican que los bombardeos se van a iniciar en muy pocas horas. En Bagdad están en máxima alerta.

 

Bagdad. Abu Lyad, de nuevo junto a Arafat, había vuelto a aquella ciudad a finales de agosto anterior, recordé. Los días siguientes a la reunión de la Liga Árabe habían transcurrido con intentos tan tibios como poco realistas de buscar una salida aceptable para las dos partes.

 

El desastre de la reunión de El Cairo, en lo que es plenamente su estilo, ha sido recibido por Saddam con una huida hacia delante. En un discurso público televisado a toda la nación, el líder iraquí declara que la presencia de su país en Kuwait, como la de Siria en el Líbano y, sobre todo, la israelí en Gaza y Cisjordania, son hechos similares que deben tratarse de forma similar y resolverse también a un tiempo. Aunque entre grandes bolsas de las masas árabes, en especial en Palestina, la idea es compartida y el pronunciamiento, por tanto, es acogido con entusiasmo, para los dirigentes de la OLP este comentario se convierte en un regalo envenenado y es recibido como una carga de profundidad que amenaza con hundirles a cada paso que dan por el camino de la mediación que han elegido tomar.

 

En el avión que les lleva a Bagdad, Yasser Arafat y Abu Lyad recapitulan sobre los pasos a seguir para lograr su meta de encontrar una solución a la crisis dentro del mundo árabe, y de paso escapar vivos de la tela de araña, cada vez más tupida, que, con el apoyo de la 
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ONU y algunos países europeos y árabes, está tendiendo Estados Unidos alrededor de Saddam. Lo que quieren los dos palestinos es lograr del presidente iraquí muestras públicas e inequívocas de que está dispuesto a retirar sus tropas de Kuwait por poco que se le facilite una salida. Debe entender, se dicen, que tan solo de esa forma evitará la destrucción de su país.

 

Ni aun conociendo tan bien como ellos lo hacen el carácter egocéntrico y megalómano de quien va a ser su anfitrión, los dos hombres son capaces de explicarse las acciones que ha tomado desde la invasión.

 

-O tiene un acuerdo secreto con Estados Unidos para llevar a cabo alguna operación cuya finalidad se nos escapa -comenta uno de ellos-, o dispone de una capacidad militar que desconocemos y que le permite pensar que va a resistir lo suficiente como para, tras un gran desgaste militar y de vidas de quienes le ataquen, colocarle en una situación favorable para negociar.

 

La entrevista con el presidente iraquí, al que encuentran sorprendentemente tranquilo, casi relajado, no sirve, sin embargo, sino para alimentar aún más sus dudas. El encuentro les deja desesperados.

 

El presidente Hussein recibe a sus visitantes en su enorme despacho en el palacio presidencial, junto a unos amplios jardines que refrescan algo el tórrido ambiente propio de una mañana de agosto. Risueño, sin el más mínimo rastro de temor en su cara, hablando siempre de una forma calmada, el presidente iraquí parece mucho menos preocupado por el desarrollo de los acontecimientos que sus interlocutores, aunque en ese momento ya había miles de soldados americanos en suelo saudí y otros miles de camino hacia la zona. Con exquisita paciencia, Saddam presta atención a todo lo que le dicen los dos palestinos.

 

-Una muestra de deseo de diálogo, una propuesta de su parte, podría dar aún paso a un proceso de conversaciones que desbloqueara la actual situación -le dice Arafat-. Creemos sinceramente que para Arabia Saudí, y por tanto para las demás monarquías del Golfo, aún resultaría aceptable una retirada de sus tropas hasta la
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zona norte de Kuwait, que se redefinieran las fronteras entre su país y el emirato, para que los pozos petrolíferos de esa zona quedaran repartidos de una manera más justa, y que podrían pasar a ser suelo iraquí las islas de Bubiyan y Faylakah.

 

El líder iraquí se decide entonces a romper su silencio. Siempre dando la sensación a sus interlocutores de conservar una gran tranquilidad, les pregunta:

 

-¿Piensan ustedes que puedo presentarme en estos momentos ante mi pueblo, ante mi ejército, y, con las dimensiones que ha alcanzado la crisis, decirles que con el pago de dos diminutas islas se zanja todo el asunto?

 

Los dos palestinos le miran perplejos.

 

-No -se responde el propio Saddam-. Una retirada iraquí no puede producirse a cambio de barriles de petróleo, por muchos que sean estos, y de una mínima porción de tierra. Una retirada así sería analizada por todos como una derrota. Y ni yo, ni mi régimen, ni quizá Irak, sobreviviríamos a un acuerdo tal.

 

-Pero en ese caso el conflicto resultará inevitable -le dice Abu Lyad.

 

Y entonces Saddam les descubre sus cartas.

 

-No. Aún hay tiempo... Y si puedo presentar ante mi pueblo la liberación de Palestina como el pago a nuestra retirada de Kuwait, los iraquíes no solo lo comprenderán, sino que ellos, mi ejército y las masas árabes en todos los países, sabrán quiénes somos y de nuestra fuerza.

 

Abu Lyad, que siente de nuevo cómo el problema palestino se ha convertido en simple moneda de cambio para otros, comienza a perder los nervios.

 

-Quizá no os habéis planteado -le dice Abu Lyad a Saddam, disimulando malamente su irritación- la difícil situación en la que nos coloca la conexión de esta crisis con la ocupación de nuestra patria. Habéis convertido así nuestro problema en un arma en vuestro provecho, sin pensar en las consecuencias tan negativas que ello arroja sobre nosotros, sin pensar si así interferís en nuestros esfuerzos y sin consultarnos...
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A partir de ese instante el tono de la conversación cambia radicalmente. Como había sucedido unas semanas antes en Arabia Saudí, Abu Lyad tiene de nuevo que oír hablar de ingratitudes e infidelidades por parte de los palestinos. Exasperado, el jefe de los Servicios de Información de la OLP contesta recordando las veces que Irak, antes de ahora, ha traicionado la causa palestina en su interés. Y por su mente cruza la promesa incumplida de llegar en su ayuda durante los combates de septiembre de 1970 en Jordania, la creación del llamado frente de rechazo en 1973, fomentado por el propio Saddam para resquebrajar a la OLP... y tantos años de apoyo a Abu Nidal y sus asesinos. Se producen y se cruzan insultos, gritos, desafíos... La conversación, a la que Arafat asiste desde un segundo plano, llega a un punto de tan intensa violencia que se escuchan puñetazos sobre la mesa. Saddam rompe la tensión ausentándose del despacho. Se va a pasear por el jardín privado adjunto. Los dos palestinos le ven caminar de una parte a otra mientras despacha consultas rápidas y continuas con sus ayudantes. 

 

Pasados unos minutos, el presidente iraquí regresa a la habitación. Abu Lyad contempla su rostro y comprueba que Saddam ha recuperado la calma. Deja hablar, sin embargo, a Arafat. El presidente de la OLP decide cambiar de alguna forma el tema de la conversación, y se centra en advertir a Saddam de los peligros que él considera que esperan a Irak en una guerra en la que el adversario es todo Occidente y buena parte del mundo árabe. Insiste a continuación en que reconsidere la posibilidad de presentar a sus enemigos un plan que permita una salida política a la crisis, un gesto que les dé a ellos, al tiempo, la oportunidad de hacer valer su mediación. Saddam Hussein, que ha recuperado para entonces definitivamente el control de los nervios con el que recibió a los palestinos, les da pruebas de que esa es una posibilidad que él y sus consejeros han considerado y rechazado. También, les da a entender, han especulado sobre el posible desarrollo de la guerra, si esta estalla.

 

-En estos momentos cualquier propuesta dejaría en una posición de debilidad a quien la haga -les dice-. Si tiendo mi mano, tengo que poner algo en ella. Ofrecer concesiones. Pero si espero
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a que sean mis enemigos los que den el paso, serán entonces ellos los que tengan que comenzar cediendo y yo el que obtenga las concesiones.

 

Arafat y Abu Lyad se miran estupefactos.

 

-En cuanto a la posibilidad de una guerra -continúa Saddam, como si estuviera leyendo sus pensamientos-, sé que me encuentro en una posición de inferioridad tecnológica y de medios. Ellos cuentan con satélites y grandes sistemas de ayuda electrónica, su aviación es muy superior..., pero al final, si desean expulsarnos de Kuwait, tendrán que bajar a tierra, luchar sobre el suelo por cada metro de terreno. Y entonces será una pelea de un hombre contra otro hombre. En ese momento, donde la tecnología y los medios militares son sustituidos por el valor y la disposición a morir, nosotros seremos los superiores.

 

Sus invitados escuchan a continuación a Saddam hablar de los posibles escenarios que ha previsto con sus consejeros, de los cálculos que ha realizado sobre el posible número de muertos por cada bando, en especial a partir del inicio de la campaña terrestre, de cómo podrían morir hasta 30.000 norteamericanos en esos choques y de la seguridad que tiene Irak de que las calles de Estados Unidos se convertirán entonces en un clamor contra la guerra, lo que debilitaría la posición del presidente George Bush y le obligaría a buscar un acuerdo.

 

-Una situación -les dice- a la que yo no tendré que hacer frente, lo que me da una enorme ventaja.

 

Desesperanzado y frustrado, en el avión de regreso a Túnez, Abu Lyad confiesa a Arafat que considera inútil mantener más conversaciones con Saddam Hussein y le anuncia que no regresará a Bagdad a realizar nuevos intentos mediadores.

 

La cara carnosa de Abu Lyad, cara más propia del maestro de escuela que soñó con ser que del maestro de espías que las circunstancias le obligaron a ser, me miraba desde la pared. Desde el affiche con la orla que tercamente me recordaba su desaparición, parecía 
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hacerme una y otra vez la misma pregunta: ¿quién gana con mi muerte? Piensa, cabeza dura.

 

Pero no era capaz de pensar con claridad. Lo único que mi mente parecía estar dispuesta a hacer era recordar. Recordar los últimos meses en un intento de recuperarlos para mejor entender. Recordar cómo durante el otoño nuestras oficinas se habían convertido en un lugar casi de peregrinaje al que acudían, a escondidas, todos aquellos que en público casi nos evitaban. Muchos de aquellos países europeos que se negaban a reconocer a la OLP, muchos de los que criticaban la postura de neutralidad, el deseo de mantener abiertas las relaciones con Bagdad, enviaron entonces a Abu Lyad emisarios, altos funcionarios de sus servicios secretos. Y todos con una petición: 

 

-Hable con Saddam, presiónelo; ayúdenos a liberar a nuestros ciudadanos que mantiene como rehenes.

 

Los escudos humanos que, se decía en un Occidente atemorizado, Saddam utilizaría para proteger edificios clave en caso de bombardeos. Incluso para protegerse a sí mismo. Y al tiempo, el presidente iraquí, que siguió llamando a su lado a Arafat para saber la verdad de lo que pensaban los otros dirigentes árabes con los que continuaba intentando pergeñar acuerdos, le pedía siempre que volviera a llevar con él a Abu Lyad. 

 

Una presión doble que fue doblegando la decisión tomada por el director, a finales de agosto, de no regresar a Bagdad hasta que acabara la crisis o se pusiera en marcha una solución verdaderamente viable. Una presión que logró por fin romper su voluntad unos tres meses más tarde. A finales de noviembre, de nuevo acompañando a Arafat, Abu Lyad partió hacia Irak.

 

-Sé que muchos, incluso entre mis compañeros de la OLP, no lo consideran así -nos dijo después que le había dicho a Saddam-, pero la amenaza de la guerra es muy real. Temo que no le estén aconsejando o informando bien y eso le impida tomar las decisiones correctas. En cualquier caso, y conforme al viejo refrán árabe que asegura que tu amigo es quien te dice la verdad, no el que solo busca regalarte los oídos con lo que deseas escuchar, debo desvelarle que disponemos de informaciones muy fidedignas que nos llevan a pensar
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que la guerra es ya prácticamente inevitable. Los intereses para que el conflicto estalle son cada vez mayores. Le pido de nuevo que considere la posibilidad de hacer algún movimiento que deje al descubierto las verdaderas intenciones de los que desean atacarle. Impida que se produzca la guerra y conserve su ejército, su economía, el poder de Irak, intacto. Hágalo por el bien de toda la nación árabe. Considere la posibilidad de una retirada de Kuwait dentro de un plan árabe y deje sin argumentos a los que buscan la ruina de su país.

 

Según hablaba, Abu Lyad se iba dando cuenta de que Saddam, como él había temido, no recibía con agrado sus palabras. Por el desarrollo del resto de la conversación llegó a pensar que alguien -quizá la Unión Soviética- le había asegurado que el conflicto bélico nunca llegaría a estallar. A lo largo de la entrevista, Saddam insinuó, incluso, que Mijail Gorbachov, a través de su enviado especial Eugeni Primakov, con el que el presidente iraquí se había entrevistado en repetidas ocasiones, le llegó a dar claros indicios de que la URSS, aunque públicamente presionaba para que se produjera la retirada iraquí de Kuwait, no consentiría que se iniciara una guerra masiva contra uno de sus más importantes aliados en una región clave para sus intereses y tan cercana a sus fronteras del sur.

 

Alterado ante la ceguera de Saddam, Abu Lyad le recordó que la situación internacional había cambiado de una manera dramática, que la Unión Soviética ya no era una potencia que pudiera desafiar de igual a igual a Estados Unidos, menos después de que Washington había logrado hacerse con el respaldo de las Naciones Unidas. Y le previno con vehemencia ante ese tipo de seguridades que no parecían estar basadas en la realidad de los hechos que ya se estaban comenzando a desarrollar. Desesperado al ver el poco efecto que en su anfitrión obtenían sus recomendaciones, Abu Lyad decide descubrirle su última carta, ponerle ante la evidencia de que Estados Unidos prepara el conflicto con tanto cuidado que difícilmente permitirá que no tenga lugar.

 

-Permítame aún hablarle de un plan que conocemos muy bien y del que tenemos certeza sobre su verosimilitud, porque hemos sido informados por gente que interviene en las propias negociaciones.
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Abu Lyad consigue con estas palabras toda la atención de Saddam. Y prosigue: 

 

-El pasado mes de septiembre, en un barrio de las afueras de París, se produjeron una serie de reuniones entre funcionarios norteamericanos y dirigentes de las comunidades kurdas que habitan todo el norte de su país, y de los chiítas que pueblan todo el sudeste. En sus encuentros, las tres partes llegaron a un acuerdo. Tan pronto como se inicien los combates en tierra, los kurdos y los chiítas lanzarán ataques contra las tropas de su ejército en sus regiones respectivas. Es decir, le obligarán a hacer frente a focos de sublevación internos y a dividir los esfuerzos de sus soldados. En el instante en el que los combates frente a las tropas norteamericanas y sus aliados se hagan más duros, los ataques en las regiones kurda y chiíta también se recrudecerán hasta llegar, al final, a producirse sublevaciones populares masivas alrededor de los principales centros de población. Basora y otras ciudades en el sur, Sulaymaniya y Mosul y las demás ciudades kurdas se convertirán en grandes focos de insurgencia. No tengo que explicarle cuál ha sido el pago que Estados Unidos ha prometido a cambio de esta colaboración: Washington les ha anunciado que no se opondrá a la partición de Irak tras la guerra y el nacimiento de un Estado kurdo en el norte y otro chiíta en el sudeste. Yo dudo de que al final favorezcan la desmembración de Irak, porque eso desequilibraría toda el área; pero si la resistencia que encuentran en su avance es tan dura como saaaaa usted confía que sea, podrían verse obligados a tomar cualquier medida, por lo que este es un peligro que debiera tomar en consideración. Si Irak perdiera la guerra, señor presidente, podría resultar la derrota definitiva; su país podría desaparecer de entre la lista de naciones del mundo. 

 

Las noticias que siguieron llegando en las semanas siguientes a esta entrevista vinieron a confirmar las advertencias que había dado Abu Lyad a Saddam Hussein. El despliegue aliado, las noticias de los grupos de oposición al régimen, todo indicaba que Saddam ponía en peligro mucho más que su régimen. La reacción del líder iraquí fue, sin embargo, una vez más de incredulidad; no estaba escuchando lo
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que deseaba y eso era algo a lo que no estaba acostumbrado. Pero aquella entrevista aún empeoró más.

 

En un momento determinado, un cuarto hombre se une a la reunión. Se trata de Sabaawi, el hermano de Saddam, que ocupa la dirección de los Servicios Secretos iraquíes. Un momento que Abu Lyad aprovecha para tratar los dos temas que le han llevado realmente a Bagdad. Encara a Sabaawi y le pregunta por la situación de los rehenes. Saddam se adelanta, sin embargo, a su hermano, y ratifica a Yasser Arafat y a Abu Lyad que, como ha anunciado ya, si no sucede nada imprevisto dejará partir a todos sus huéspedes occidentales, así los llama, antes de que acabe el año. Posiblemente en los días previos a las Navidades cristianas, como una muestra de buena intención.

 

Pocos minutos más tarde el presidente iraquí se ausenta para cumplir con un compromiso y se lleva con él a Arafat. Quedan así solos los jefes de los dos Servicios Secretos. Abu Lyad aprovecha la ocasión para volver a enfrentarse a Sabaawi y le plantea una queja sobre el trato que están recibiendo, según sus informes, miembros de la colonia palestina en el Kuwait ocupado. El tema da pie a una discusión entre los dos hombres. El iraquí aprovecha para quejarse de que los palestinos estén dando refugio a los kuwaitíes que organizan la resistencia. Pero no es este sino el primer trueno de una tormenta que rompe a continuación.

 

-Hay rumores cada vez más fuertes -dice Abu Lyad al hermano de Saddam- de que están ustedes dando instrucciones a diferentes grupos radicales palestinos para que lleven a cabo una campaña de atentados en países occidentales, o contra intereses occidentales, en caso de que estalle la guerra. ¿Podría confirmarme si esto es así?

 

Sabaawi duda un momento antes de responder. Pero al final lo hace afirmativamente.

 

-Esa es, en efecto -le dice-, una de las posibilidades que estamos considerando utilizar en nuestra defensa si el enfrentamiento acaba en un conflicto bélico. Sabemos que el derramamiento de su propia sangre restará de manera rápida el apoyo, en muchos casos ya pequeño, que las poblaciones europeas dan a sus gobiernos para realizar esta campaña.
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Ante esta confirmación de sus temores, Abu Lyad protesta enfurecido.

 

-¿Acaso ha tenido en cuenta también en sus consideraciones las consecuencias que acciones así, protagonizadas por palestinos, tendrán para la lucha palestina?

 

El intercambio de opiniones se realiza a cada instante de una manera más agresiva. Abu Lyad acaba advirtiendo a su interlocutor de lo peligroso que es jugar con el fuego del terror y le anuncia que hará todo lo que esté en sus manos para evitar que grupos palestinos, sean o no de la OLP, participen en esa campaña.

 

-No vamos a consentir -dice a Sabaawi- que en estos momentos se produzcan actos que podrían dañar para siempre la imagen de Palestina y de su lucha.

 

El jefe del espionaje iraquí no es menos rotundo ni desafiante a la hora de responder.

 

-Como ya ha dicho el presidente Saddam, en caso de estallar la guerra, Irak no dudará en golpear allá donde más daño haga y con toda la fuerza a su alcance.

 

La reunión entre los dos responsables de los Servicios de Seguridad respectivos acaba en un ambiente enormemente tenso, entre veladas amenazas mutuas.

 

Recordaba perfectamente, tan recientes, todas las reuniones, las negociaciones, los esfuerzos en los que nos vimos inmersos al regreso de Abu Lyad de Bagdad. Ni un grupo palestino, ni los más opuestos a la OLP, se quedaron sin recibir la advertencia: «En el más que probable caso de que estallara la guerra en el golfo Pérsico no había que llevar a cabo la menor actividad que pudiera provocar una reacción internacional contra la causa palestina». Todos los directivos del Servicio participamos en aquellas entrevistas que se prolongaron hasta solo unos días antes del triple asesinato.

 

Y entonces regresó la pregunta, obsesiva: ¿quién ganaba con aquella muerte? Pero la respuesta que en ese momento aparecía evidente no me resultaba aceptable. No podía estar Irak tras la mano de 
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aquel asesino que decía seguir las órdenes de Abu Nidal. Era cierto, el primer protector de Abu Nidal, décadas atrás, había sido el propio Saddam, pero el líder iraquí y el asesino a sueldo palestino no mantenían entonces, con Abu Nidal viviendo en Trípoli, protegido por Gaddafi, unas relaciones suficientemente buenas como para planear una operación tan complicada y, sobre todo, tan arriesgada y con tan posibles malas consecuencias en este preciso momento histórico. Era cierto que Abu Lyad había desafiado al soberbio Saddam, que se había negado públicamente a que se relacionaran los problemas kuwaití y palestino, que en privado había desafiado al poderoso jefe del espionaje iraquí... pero no era menos cierto que Abu Lyad era uno de los pocos hombres, como la OLP una de las pocas organizaciones políticas, de los que Saddam sabía con certeza que no buscaban su fin. Lo demostraba aquella carta, cuya copia había encontrado entre mis documentos. Tenía fecha de 27 de noviembre de 1990. Calculé mentalmente. Debió de escribirla nada más regresar de Bagdad..., apenas cuarenta y cinco días antes de su muerte. Aprovechando los canales abiertos con Estados Unidos, a través de países europeos envió una carta a la Administración norteamericana. Una misiva larga con la que intentaba, igual de inútilmente, lograr de ellos lo mismo que de Saddam. Tiempo. Tiempo para negociar. Mostrarles su convencimiento de que aún era posible detener la guerra, incluso forzar la retirada de Irak si dejaba esa labor; aún más, si impulsaba el hecho de que esa labor quedara en manos de los países árabes. Releí aquella carta a saltos:

 

«... con toda sinceridad vamos a decirles lo que pensamos de esta guerra... Sabemos que no son comparables las fuerzas iraquíes y las norteamericanas, pero la cuestión que se plantea no es dirimir quiénes tienen la fuerza y la tecnología y quiénes no, quién es el fuerte y quién el débil... Nuestro punto de vista se resume así:

 

Primero: La guerra no durará tan solo unos días como imaginan algunos. La guerra se prolongará, porque Irak insistirá por todos los medios hasta forzar a Israel a entrar en el conflicto. E Irak intentará esto desde el primer momento. Y si Israel ataca, tendrá que hacerlo por
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Jordania, con lo que Siria cambiará de inmediato de bando, sean cuales sean las garantías que hayan recibido ustedes del presidente sirio Hafez el-Assad. Igualmente un ataque israelí sobre Jordania provocará un estallido de violencia en el interior de Egipto. Si Israel entra en guerra las calles de El Cairo, así como de otras ciudades egipcias, y de muchas de las capitales árabes en otras naciones, se revolverán de forma tan violenta que les dejará a ustedes estupefactos. Resulta imposible evaluar ahora esta contingencia y las consecuencias que traerá para los intereses norteamericanos en toda el área...

 

Segundo: ¿ Qué hará la Administración de Estados Unidos si Saddam insiste en no retirarse bajo las condiciones hasta ahora impuestas tanto por su gobierno como por las Naciones Unidas? En nuestra opinión habrá llegado el momento de buscar una solución árabe al conflicto. Les pedimos entonces que no veten esa posibilidad, sino que la impulsen. Los países árabes sabrán cómo forzar a Saddam a retirarse de Kuwait y allanarán el camino para un acuerdo entre Irak y Arabia Saudí. Se alcanzará una solución garantizada por los grandes países árabes. Pero insisto, a esta solución debe llegarse después de un acuerdo iraquí-saudí con la aceptación de su gobierno, el gobierno norteamericano.

 

A nadie se le oculta que Estados Unidos ha luchado contra la solución árabe al conflicto desde el primer día, a pesar de que este camino podría convertirse en una llave política que resolviera no solo este, sino también todos los conflictos de la zona. Si Estados Unidos es sincero en sus declaraciones públicas favorables a una solución política, debe apoyar esta mediación árabe que podría librar la cara de todas las partes implicadas sin necesidad del uso de las armas.

 

Desgraciadamente, a los árabes, al gobierno de Jordania, al gobierno de Yemen, a los de Sudán y muchas otras naciones, no se les oculta que desde Washington paralizan esta solución árabe. Y es por ello por lo que me atrevo a preguntarles: ¿acaso Estados Unidos contempla alguna solución política diferente a la única que ha hecho pública, la retirada iraquí sin concesiones? Si es así, les rogamos que nos la hagan saber para trabajar nosotros también en ella. Y en este sentido tengan presente que hablo en nombre de toda la dirección palestina. Pero si la única solución política que ustedes contemplan es la ya anunciada, la
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guerra es inevitable. Una guerra en la que no podemos ver las ventajas para ninguna de las partes.

 

Y aquí, consecuentemente con la situación planteada, podemos imaginar un escenario de lo que podría suceder a partir del estallido de la guerra.

 

Irak es derrotado y se destruye por completo su fuerza económica y militar. Se acaba con el régimen de Saddam. En el peor de los casos morirán en esta guerra 500.000 iraquíes entre militares y civiles. Después de esta enorme matanza, ¿cómo quedará la imagen de Estados Unidos entre las masas árabes y cómo se verá afectada la imagen de los propios regímenes árabes que hayan apoyado la agresión contra Irak frente al verdadero deseo de sus pueblos? Pensamos que se producirán muchas convulsiones en la zona si hay guerra. Estados Unidos no puede tener interés en esto. Especialmente si consideramos que Irán se convertirá así, antes o después, en la potencia dominante en la zona. Este hecho creará un gran problema para los países del Golfo, que se encontrarán sin un poder que contraponer frente a Irán. Por mucha fuerza que Estados Unidos despliegue en el área, nunca podrá compensar el vacío que dejará la ausencia del régimen iraquí.

 

En esta posibilidad hay que contemplar también el futuro de Jordania. No sería descartable la caída de la familia real y que se produjera una nueva ocupación israelí de tierras árabes. En este caso, el territorio jordano alrededor de las montañas de Salt.

 

¿ Qué pasaría, por último, si el conflicto se desarrolla de esta forma, con la causa palestina nuevamente debilitada frente a los sueños expansionistas de Shamiry de los extremistas judíos?

 

Pero hay otro escenario posible. Que Irak resista el primer ataque de las fuerzas aliadas y logre alargar la guerra durante meses sin que se llegue a producir su derrota definitiva. En este caso creo que ustedes pueden valorar muy bien lo que ocurriría en el mundo árabe. Miles de voluntarios se alistarán para luchar junto a los iraquíes. A esto habría que sumar, una vez más, las previsibles revueltas que se sucederían en el interior de países como Siria y Egipto. Y por supuesto, se prolongaría el peligro que acecha a los pozos petrolíferos de Irak, Kuwait y Arabia Saudí.
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Frente a estos peligros les aseguramos, y no lo hacemos adoptando un punto de vista iraquí, sino por completo palestino, que es de interés de todos elegir una solución política. Y esta puerta, estamos convencidos de ello, no puede abrirse de otra forma que con una llave árabe como ya hemos explicado antes».

 

Cuando acabé de leer la carta me di cuenta de lo inútil que resultaron los desesperados intentos de Abu Lyad de poner cordura en unos y otros. La guerra, me acababan de anunciar, iba a estallar en solo horas. A la mediación árabe, la que sinceramente tan solo intentaron llevar a cabo el rey jordano Hussein y la dirección palestina, no se le había dado nunca una oportunidad. Y eso, me daba cuenta, había sido así precisamente para negar cualquier posibilidad a la paz. Existían demasiadas partes interesadas en no detener el conflicto.

 

«¿Qué pasaría con la causa palestina frente a los sueños expansionistas de los extremistas judíos?». Eso se había preguntado Abu Lyad. Algo muy parecido me pregunté yo instantes más tarde, cuando uno de los jóvenes entró en mi despacho corriendo. 

 

-La CNN. Conecte la televisión. Ya han empezado. La CNN está retransmitiendo el bombardeo norteamericano sobre Bagdad.

 

Estaba anunciado, pero aquellas imágenes, aquellos puntos blancos que surgían desde el suelo buscando el cielo en una pantalla extrañamente verde, convertían en irreal la escena que, en directo, se desarrollaba ante mis ojos. Aquello era la guerra. La guerra como no la había visto. Como no la había imaginado. Y a partir de ese instante me di cuenta de que, más allá de lo que pudimos pensar ninguno, ahora resultaba impredecible lo que pudiera pasar a Irak, a su pueblo y al régimen de Saddam, que se había negado a escuchar a quienes le advirtieron. Y que igual lo era para quienes habían iniciado el ataque. Pero que también era por completo impredecible el futuro para nosotros, palestinos, para quienes la guerra había comenzado horas antes, con la pérdida de los primeros tres hombres caídos en el conflicto. Sí, las tres primeras víctimas de aquel conflicto. Porque seguía sin poder aceptar que Abu Nidal hubiera enviado al asesino a cumplir su sangrienta misión sin que alguien, algún gobierno, le
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hubiera ofrecido a cambio dinero. Aunque odiaba tanto a nuestro Servicio, y odiaba tanto a Abu Lyad, Abu Nidal no era, al fin, sino un arma de alquiler.

 

Aquella guerra, y aquel nombre, me trajeron, sin proponérmelo, otro tiempo, otra guerra; de nuevo el nombre de Abu Nidal, de nuevo un asesinato de origen oscuro, de nuevo para nosotros las mismas terribles consecuencias: impedir el avance hacia la paz.

 

En los primeros días de enero de 1982, Bechir Gemayel, el influyente líder cristiano libanés, esperaba nervioso en su casa de Beirut Este, en el barrio de Ashrafiya, a que se celebrara una reunión crucial y excepcionalmente secreta. Tenía citados allí a su padre, Fierre Gemayel, el histórico líder de las milicias cristianas libanesas; a Camille Chamoun, antiguo presidente del país, y a un invitado muy especial: el ministro de Defensa israelí, Ariel Sharon. Con el más absoluto sigilo, Bechir Gemayel había mantenido una serie de contactos a escondidas con representantes israelíes para elaborar un plan que pusiera fin al poder de los palestinos en el Líbano y, al tiempo, le llevara a él a la presidencia del país. El plan ya estaba maduro y creía que había llegado el momento de darlo a conocer a los hombres que debían aprobarlo para que se pusiera en marcha. Mientras esperaba la llegada de sus invitados, Bechir Gemayel se mostraba nervioso. Especialmente temía la reacción que pudiera tener su padre ante el plan, ya que dejaba el país, y eso lo podía ver cualquiera, en manos de los israelíes. Una situación siempre peligrosa para una nación árabe.

 

A la hora acordada, sigilosamente, los tres invitados fueron llegando a la casa. Aunque de una manera discreta, la mansión había sido rodeada de extraordinarias medidas de seguridad que la habían convertido, con mucho, en el lugar más custodiado de todo Beirut. Sharon, como es su costumbre, no perdió el tiempo y tras los saludos fue directo al punto que le interesaba.

 

-Mi gobierno -dijo, mirando siempre a los dos ancianos y prácticamente ignorando a Bechir Gemayel, al que ya consideraba ganado para su causa- ha tomado la decisión de acabar definitiva-
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mente con las bases de la OLP en el sur del Líbano. Pero la presencia palestina en esa zona nos resulta a nosotros tan peligrosa como a ustedes, ya que por causa de la OLP no consiguen controlar plenamente todo su territorio. Por tanto, hemos considerado conveniente consultarles nuestros planes.

 

Ariel Sharon calló un instante. Un gesto con el que, sin duda, buscaba subrayar la importancia de su propuesta.

 

-Hemos preparado dos posibles operaciones, dependiendo de que podamos contar con su apoyo en mayor o menor medida -sabía que con estas palabras alababa el considerable ego de Pierre Gemayel y Chamoun-. La primera posibilidad se reduciría a destruir todas las bases palestinas al sur del río Litani, desde donde los fedayin nos hostigan. De ser esta la posibilidad que llevemos adelante, nos limitaremos a bombardear los barrios palestinos de Beirut y, en todo caso, a llevar a cabo operaciones concretas con fuerzas especiales; pero siempre se trataría de acciones muy limitadas y de corta duración. La segunda posibilidad, mucho más ambiciosa, tendría como objetivo acabar con el poder militar y político de los palestinos en todo el Líbano, incluida, desde luego, la presencia de sus líderes aquí, en Beirut. Esto les conduciría a ustedes, las fuerzas cristianas, al poder en el país. Si tomamos la decisión de llevar a cabo este segundo plan necesitaremos de su ayuda militar y de su promesa de que, una vez acabada nuestra intervención armada, firmarán un plan de paz con Israel similar al que tenemos con Egipto. Naturalmente, no se nos oculta que esta es una decisión difícil para ustedes, porque se convertirían de forma manifiesta en nuestros aliados, lo que significaría su aislamiento en el mundo árabe... pero también, piénsenlo, les traería numerosas ventajas, no solo con nosotros, sino muy especialmente con los grandes países europeos y, desde luego, con Estados Unidos. 

 

Según hablaba Sharon, Bechir Gemayel se esforzaba en no perder ni uno solo de los gestos que se iban sucediendo en la cara de los dos ancianos. Al final, viendo sus asentimientos aprobatorios, comenzó a sentirse eufórico. Más aún al escuchar la reacción de su padre, de quien temió que fuera a convertirse en el más opuesto al
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plan. Pero, al contrario, cuando tomó la palabra, Pierre Gemayel se mostró muy dispuesto a considerar seriamente la oferta. Veía, dijo una vez que se quedaron solos los tres líderes cristianos libaneses, muy claramente los intereses del gobierno israelí en la operación. Interpondrían así otra nación entre ellos y Siria, al tiempo que se libraban de la presencia de los cuadros de la OLP cerca de sus fronteras. Pero también, y sobre todo, dijo, consideraba muy positivas las ventajas que para los cristianos, y más aún para su propia familia, traería aquel acuerdo. Al despedirse, como habían hecho antes con Sharon, los hombres decidieron mantener un contacto permanente con el fin de tomar una decisión en las semanas siguientes.

 

Algunos consejeros de Bechir Gemayel, al conocer mejor el asunto, se mostraron, sin embargo, mucho menos favorables al acuerdo con los israelíes. Ese acuerdo podía convertirse, le dijeron, en el que le llevara a la presidencia, pero también en el que le llevara a la tumba... política, o incluso física.

 

¿Y si Siria respondía a la invasión israelí con otra invasión y los dos ejércitos acababan chocando en suelo libanés? ¿Merecía la pena enfrentarse de esa forma, y para décadas, quizá para siempre, a todos los grupos musulmanes, incluso a los más moderados, que nunca aceptarían ese acuerdo con los sionistas, hecho a sus espaldas?

 

Al final, asustados por las incalculables consecuencias que podía traerles el acuerdo, Bechir Gemayel y sus hombres se inclinaron por otra estrategia. Quizá, pensaron, fuera mejor establecer, por un lado, contactos con el gobierno sirio para asegurarse el fin de su intervención en el Líbano y, por otro, y bajo la amenaza de una inminente invasión israelí, convencer a los palestinos para que permitieran al ejército libanés tomar el control del sur del país, asegurándoles así a ellos el control de todo el territorio. De esta forma, pensaron Bechir Gemayel y sus consejeros, podría el candidato cristiano presentarse tanto ante musulmanes como ante cristianos como un presidente interesado en satisfacer los deseos de todos los grupos étnicos del país.

 

Los contactos para hacer viable este nuevo plan se iniciaron de inmediato. El jefe de la inteligencia militar libanesa, el coronel Jone Habdo, preparó una serie de reuniones entre el jefe de los Servicios
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Secretos sirios, Mohammed Ganem, y Bechir Gemayel. De forma paralela, el jefe de los servicios secretos militares de la OLP en Líbano, Abu al-Zahim, comenzó a mantener encuentros con Gemayel. En el mes de abril de 1982 estos contactos habían progresado de manera tan importante que los involucrados veían ya muy cercana la posibilidad de un pacto que relegaría definitivamente el posible acuerdo entre cristianos libaneses e israelíes y, por tanto, haría imposible la justificación de la invasión del Líbano por parte de las tropas del ejército hebreo.

 

Pero, de la manera más inesperada y en el escenario más insospechado, todo cambió el 3 de junio. Ese día, en Londres, el embajador israelí, Shlomo Argov, un intelectual, un hombre que, como demostraría en los años siguientes, se oponía a la política militarista de Begin y Sharon, fue acribillado al salir del Hotel Dorchester. Un terrorista, miembro de la organización de Abu Nidal, integrado en un comando formado por tres hombres, se acercó a él y le disparó. Le abandonaron tan mal herido que Argov, que estuvo en coma un tiempo, nunca llegó a recuperarse físicamente por completo del ataque. Pero Shlomo Argov no fue la única víctima de aquel atentado terrorista: las mismas balas acabaron con la posibilidad de un acuerdo pacífico en el Líbano. Aunque en muy pocas horas se conoció que el atentado era obra de Abu Nidal, un individuo sobre el que la dirección palestina no solo no tenía control alguno, sino que era el gran enemigo entre los palestinos para la propia OLP, Israel encontró en el ataque contra su embajador la justificación perfecta para invadir el Líbano y acabar con el acuerdo a tres bandas que estaba levantando Bechir Gemayel. Un acuerdo que en Tel Aviv conocían a la perfección a través de sus agentes, y al que veían como el gran obstáculo para llevar adelante sus planes en la zona.

 

No habían pasado ni veinticuatro horas del atentado contra el embajador Argov cuando Israel lanzó sus aviones a bombardear Beirut Oeste, mientras con su artillería, desde tierra y desde buques situados frente a la costa mediterránea, lanzaba miles de obuses sobre los campamentos palestinos en el sur del Líbano. Dos días más tarde, el 6 de junio, unos 75.000 soldados judíos, apoyados por 1.250
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tanques y 1.500 vehículos blindados, cruzaban su frontera norte. Los cristianos, alarmados por la envergadura del ataque israelí, y anticipando el resultado final del ataque, se situaron casi de inmediato a favor de estas fuerzas. Para cuando el ejército israelí se detuvo, el

1 de septiembre, tras tomar Beirut, habían muerto, según Naciones Unidas, unas 17.000 personas entre palestinos y libaneses. Además, el Líbano quedaba política, étnica y físicamente dividido para muchos años. Los cuadros de la OLP habían sido expulsados de Beirut -aunque la intención israelí había sido aniquilarlos, la presión internacional, incluso norteamericana, lo evitó-, y en barco tuvieron que evacuar camino de Chipre, mientras Bechir Gemayel, el líder cristiano, era elegido presidente del país.

 

Sin embargo, Gemayel disfrutó muy poco de su poder. Su alineamiento con los israelíes, su abandono del acuerdo tripartito que había impulsado con las fuerzas sirias y palestinas, le costó la vida en un atentado que no llegó a aclararse nunca, pero en el que, según todos los indicios, intervinieron agentes sirios. Gemayel murió el 14 de septiembre. Tan solo habían pasado un par de semanas de la expulsión de los palestinos. Las falanges cristianas, en venganza por la muerte de su líder, dos días después, el 16 de septiembre, entraban en los campamentos palestinos de Sabra y Shatila y, de acuerdo con las tropas israelíes, que bloquearon el acceso a los campos, asesinaron un número de palestinos que nunca pudo especificarse con exactitud, pero que se aproxima al millar. La mayor parte de las víctimas, niños, mujeres y ancianos.

 

Israel y Abu Nidal. ¿Por qué atentó un comando de Fatah-Consejo Revolucionario, el grupo de Abu Nidal, contra el embajador israelí y precisamente entonces? Por supuesto, nunca se supo, con toda probabilidad nunca se sabrá, si aquella operación había sido encargada por alguien del gobierno israelí. Pero inevitablemente, como me preguntaba sobre el asesinato de Abu Lyad, la pregunta surgía obvia. ¿Quién ganaba con el atentado contra el embajador Argov? Y solo una respuesta parecía posible a esa pregunta. La misma, única res-
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puesta, que encontraba para explicar la interminable lista de dirigentes de la OLP que, desde mediados los años setenta, en el peor momento del enfrentamiento entre nuestro Servicio y el Mossad, había llevado a cabo la gente de Sabri al-Banna, el hombre a quienes todos en el mundo árabe y occidental temían y conocían como Abu Nidal. Una lista de víctimas que yo podría recitar de memoria. Sus muertes, y las circunstancias de sus muertes. 

 

En noviembre de 1977 el presidente egipcio, Anuar el-Sadat, viajó a Jerusalén, rompiendo así por primera vez la política de aislamiento con la que los árabes habían pretendido castigar a Israel desde la creación del Estado sionista, en 1948. Fue un gesto que provocó una radical división entre los pueblos y los dirigentes árabes. Arafat, Abu Lyad y los demás dirigentes de la OLP condenaron la visita, como lo hicieron todos los demás líderes árabes, pero al tiempo tomaron nota del cambio que significaba en las relaciones internacionales, del nuevo escenario que planteaba, y se dieron cuenta de que había llegado el momento de comenzar a maniobrar, aunque fuera lentamente, hacia nuevos planteamientos. Israel era una realidad inamovible con la que poco a poco, comenzaron a pensar, tendrían que cambiar el instrumento de diálogo, sustituyendo las armas por las palabras. Impulsados desde dentro de la propia OLP, algunos mandos medios palestinos comenzaron a encontrarse con representantes de la sociedad israelí que, como ellos, preferían buscar en el diálogo la solución al conflicto. Tanto los radicales palestinos, que tienen como única meta aceptable la destrucción del Estado sionista, como el propio gobierno de Israel, que rechazaba cualquier posible acuerdo con la OLP, que exigiría, y ellos lo sabían, la entrega de los Territorios Ocupados tras la guerra de 1968 y la creación sobre ese terreno de un mini-Estado palestino, vieron un enorme peligro en esos encuentros protagonizados por quienes dio en llamarse palomas de la OLP y los líderes de los grupos pacifistas y de izquierdas israelíes. Se inició entonces una serie de atentados, a menudo de asesinatos, contra estos palestinos. Unos ataques que, curiosamente, tan 
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solo favorecían la estrategia de dureza del gobierno israelí y que llevó a cabo un palestino, Abu Nidal.

 

El 4 de enero de 1978, Sa’id Hammami, embajador de la OLP en Londres, uno de los impulsores iniciales del diálogo palestino-israelí, se convirtió en la primera víctima. Un tunecino, miembro del grupo de Abu Nidal, un tal Kayid Hussein, se acercó a él, le llamó traidor y le disparó en la cabeza una sola bala. Hammami murió al instante.

 

Tan solo habían pasado tres meses cuando el 15 de junio el embajador palestino en Kuwait, Ali Yassin, era abatido en su propia casa.

 

La mañana del 3 de agosto siguiente, el enviado de la OLP en Francia, Isa al-Din Qalaq, llegó a su oficina, situada en la primera planta de un edificio cuyos bajos ocupaba un café. Al aproximarse, Qalaq vio sentado en una de las mesas del café a un joven árabe que había encontrado alguna que otra vez antes. El chico le saludó con la mano, desde lejos. Él devolvió el saludo. Sin embargo, se sorprendió cuando vio al joven echar a correr hacia él. Quizá presintiendo su final, Isa al-Din Qalaq intentó escapar y se dio también a la carrera para llegar antes a la puerta del edificio. Subió saltando los escalones. Al llegar a la oficina intentó bloquear la puerta con un armario. Pero el asesino logró abrir la puerta, derribar el armario y entrar. Se oyó al asesino gritar traidor antes de disparar y acabar con la vida de Qalaq. El asesino, se descubrió más tarde, era el mismo, Kayid Hussein, que había matado a Hammami tres meses antes en Londres.

 

Uno de aquellos asesinatos resultó especialmente esclarecedor: el de Na’im Khudr. Y es que su muerte tuvo el dudoso honor de ser reivindicada al tiempo por ex agentes de los Servicios Secretos israelíes y por Abu Nidal, en un irónico e inconsciente acto que puso de manifiesto sus comunes, si no coordinados, objetivos y acciones. Na’im Khudr, un hombre que tuvo que soportar presiones continuas dentro de la OLP por su postura extraordinariamente posibilista y moderada, era el embajador palestino en Bruselas. Cuando fue abatido en esta capital europea desempeñaba, por tanto, su trabajo no solo ante el gobierno belga, sino también ante los representantes de
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la Comunidad Europea. Gracias a sus esfuerzos, Na’im Khudr había logrado borrar, en buena medida, de los ojos de muchos diplomáticos europeos el tópico por el que asociaban irremediablemente las palabras palestino y terrorista. Su muerte, como las de otros diplomáticos moderados palestinos, se convirtió en boca de muchos, interesados en que así lo pareciera, en una prueba de la intransigencia palestina, de su incapacidad para el diálogo. En cierto modo, no pude evitar pensar, cada vez que tras sus muertes se decía eso era como si volvieran a ser asesinados cada uno de ellos. Pero aún más, al tiempo se daba así motivo para que los asesinos cargaran una nueva bala contra los otros palestinos que, como ellos, creían en el diálogo con la sociedad israelí como la única vía posible y aceptable para solucionar el conflicto.

 

Quizá precisamente por eso la lista de atentados continuó ampliándose. Y lo hizo con el asesinato de uno de los más convencidos opositores a la violencia de la comunidad palestina, Isam Sartawí. Su muerte se produjo en el Algarve portugués el 10 de abril de 1983, durante la celebración de una reunión de la Internacional Socialista. Sartawi había sido desde el principio uno de los grandes impulsores del diálogo entre políticos palestinos e israelíes. En la misma reunión de la Internacional Socialista se encontraba el líder judío Simon Peres, al que tenía que conocer bien, pero contra quien el asesino no actuó, aun siendo un terrorista palestino. Esto podría resultar sorprendente. Quizá.

 

La noche de su asesinato, Sartawi se encontraba en el vestíbulo del hotel hablando con otros delegados cuando un miembro de Abu Nidal, Mohammed Rashed, se acercó a él y le disparó un solo tiro. Eso sí, eligió para dárselo la cabeza. Rashed actuó como antes lo hizo Kayid Hussein. Los terroristas de Abu Nidal son entrenados a apuntar a la cabeza para asegurarse de causar un daño mortal a sus víctimas aunque lleven chalecos blindados. Sartawi, que solo meses antes había ayudado a la policía austríaca a detener a un comando de Abu Nidal, murió al instante. 

 

Israel y Abu Nidal. Aquellos dos nombres habían estado tristemente tan ligados en nuestro pasado que a veces nos habíamos obli-
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gado a considerar seriamente que de alguna forma trabajaban juntos. Les unían tantas cosas... Por ejemplo, su odio a Abu Lyad. Israel y Sabri al-Banna.

 

Aquella noche, la primera de la guerra del Golfo, no existió como tal para mí. Afortunadamente, el trabajo fue absorbiendo toda mi atención. Solo cuando, ya de día, salí de la oficina hacia casa para intentar dormir un par de horas, regresó a mi ánimo el sentimiento que me acompañaba desde la que parecía lejana noche, apenas cuarenta y ocho horas antes, en un hotel de Madrid. Mientras luchaba por relajarme y caer en el sueño me tomó el convencimiento de que había pasado el último día en un mundo viejo, de que despertaría en otro muy diferente. Como anunció repetidas veces el presidente norteamericano, esa noche había comenzado a establecerse un Nuevo Orden Mundial. Un nuevo tiempo que me había tenido contemplando en la pantalla de un televisor una guerra en directo. Un nuevo tiempo en el que las guerras se librarían con armas y tácticas nunca antes imaginadas. Se decía que aquella iba a ser la primera guerra del siglo XXI. La primera guerra del futuro. Sin embargo, por alguna razón, no me sorprendió en absoluto que mi último pensamiento antes de dormir fuera el comprobar que una cosa no variaba en absoluto: las víctimas seguían siendo las mismas de siempre. 


 

10.

 

 

LA CARA DEL MONSTRUO

 

Túnez, 17 de enero de 1991

 

Na'aim, mi enlace con la organización de Abu Nidal, me dijo: ”Lo has hecho muy bien; ahora solo debes preocuparte de no salirte de este camino”. No podía ocultar la satisfacción que le producía el hecho de que yo hubiera logrado que Abu el-Hol me hubiera aceptado de vuelta a su lado.

 

Solo unos días más tarde, el 7 de mayo de 1990, pasé por la oficina de la OLP en Trípoli y recogí el billete de avión para Túnez que Abu el-Hol había ordenado que me dieran. El billete tenía la fecha de vuelo de una semana después, el14 de mayo. Uno de aquellos días, Na’aim vino a visitarme. Era aún muy temprano. Desde que le vi le noté excitado. Enseguida supe el porqué. Esa mañana, me anunció, nos encontraríamos con el propio Sabri al-Banna. Y quizá porque no reaccioné de manera alguna, me lo repitió. Iba a conocer a Abu Nidal en persona.

 

Al entrar en el automóvil, un Peugeot 505 blanco, descubrí a Eissa, uno de los hombres que la organización había dedicado a mi formación, ocupando el asiento delantero junto al conductor. Na’aim me ordenó que me sentara en la parte trasera del vehículo y él se sentó al volante. Tan pronto como iniciamos la marcha, me pidieron que me tumbara sobre el asiento. No querían que nadie me viera con ellos, me dijeron, aunque yo pensé que quizá lo que querían era evitar que yo
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pudiera memorizar el camino hasta la casa de Abu Nidal. El coche anduvo durante unos veinte minutos antes de detenerse. Solo cuando ya se habían bajado del vehículo ellos dos, me permitieron salir a mí.

 

Cruzamos muy rápido la acera, casi corriendo, y entramos en el edificio frente al que Na’aim había aparcado. Subimos hasta la segunda planta. En el descansillo había dos puertas. Vi a Na’aim tocar el timbre de la puerta izquierda. Sin embargo, sin esperar a que viniera a dejarnos pasar, sacó una llave y abrió él mismo. Entramos directamente a un salón. Na’aim me señaló un sofá y me pidió que me sentara. Eissa se sentó junto a mí. Na’aim entró en otra habitación y nos dejó solos. Apenas tres minutos después reapareció y me pidió que le siguiera a otro cuarto. Eissa también vino con nosotros. Era un salón más grande que el anterior, amueblado de una forma que me pareció lujosa. Un sofá y cuatro sillones, tapizados todos ellos con una tela de fondo gris y estampado de flores, habían sido colocados de tal forma que rodeaban una mesa de cristal. El suelo aparecía casi en toda su extensión cubierto con una gran alfombra persa. Normalmente no recordaría estos detalles, pero según pasaba el tiempo me iba notando cada vez más nervioso y, buscando distraerme, no se me ocurrió otra cosa que mirar a mi alrededor. Na’aim y Eissa, que se habían sentado frente a mí, se mantenían callados y evitaban mi mirada.

 

Pasados unos minutos entró en la sala otro hombre. Na’aim y Eissa se levantaron de inmediato nada más verle. Yo les imité. El recién llegado ignoró a mis compañeros y se paró frente a mí.

 

-Soy Sabri al-Banna -me dijo, y extendió su mano hacia mí.

 

Abu Nidal vestía una camisa amplia, tipo sahariana, color caqui. Puesto que mantiene tan en secreto sus rasgos físicos, yo nunca antes había visto fotos de él, y me lo habían descrito de tantas formas, me sorprendió mucho su apariencia, tan normal. Es de altura mediana, ni muy gordo ni muy delgado, mayor de cincuenta años, diría, y bastante calvo.

 

Después de saludarme a mí, se giró hacia Na’aim y Eissa y les hizo una seña que no entendí muy bien. Entonces todos nos sentamos.

 

-Me gustan los jóvenes que respetan las órdenes que les dan -fue lo primero que me dijo. Y lo repitió-: Me gustan los jóvenes a los que se les ordena y obedecen sin dudar. A ti te hemos elegido para esta mi- 


 

LA CARA DEL MONSTRUO

 

227

 

sión y tu deber a partir de ahora es cumplirla. No te creas que nosotros actuamos sin pensar. Si te hemos elegido es porque estamos seguros de que puedes hacer lo que te pedimos. Tú eres el hombre adecuado. En especial ahora que y a has recuperado la confianza de Abu el-Holy vas a volver a su lado. Esta es tu orden y debes obedecer.

 

Se calló entonces y se inclinó en su asiento hacia delante, hasta ponerse muy cerca de mí, y volvió a hablarme:

 

-Ante nuestras órdenes no hay disculpas aceptables. Yo soy responsable de esta organización. En mis manos está que tú y tu familia seáis felices y en mis manos está destruirte con ellos. Puedes tener la certeza de que tan pronto como cumplas con la misión, la felicidad os espera a ti y a tu familia. Nosotros, como una gran familia que somos también, no te olvidaremos.

 

Me lo dijo de tal forma, tan rotunda, que no me cupo duda de que se cumpliría todo tal y como lo advertía. Luego siguió hablando de la operación.

 

-Tú sabes que esa gentuza de Arafat, en especial Abu Lyad, son nuestros enemigos, los de todos los palestinos, pero aún más los de nuestra organización, y que, por tanto, debemos liquidarles. Acabar con Abu Lyad es algo tan bueno para tu interés personal como para el de nuestra organización. Ese hombre nos ha saboteado en cada ocasión que se le ha presentado. Ya sabes que es responsable, incluso, de la muerte de algunos de nuestros compañeros.

 

Y siguió hablando de Abu Lyad y explicándome las razones por las que debía ser, sin duda de ningún tipo, ejecutado. Después me explicó cómo llevar a cabo la misión.

 

-Cuando se presente el momento adecuado -me dijo- debes usar las armas que lleves como escolta que eres. Usa las que lleves contigo en ese instante. Si lo que tienes es un kalashnikov, asegúrate de que está en la posición de disparar en ráfaga y haz fuego tan de cerca como te resulte posible. Recuerda: debes apuntar siempre a la cabeza y a la parte superior del cuerpo para asegurarte de su muerte. 

 

Yo no hacía otra cosa que mirarle y asentir.

 

-¿Sabes manejar bien las armas, verdad? -me preguntó de repente, como asustado.
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-Soy un buen tirador -le contesté.

 

Entonces pareció quedarse tranquilo.

 

-Tú vas a triunfar en tu misión -me dijo, y a continuación me expuso el resto de la misión-. Después de matarle, lo que debes hacer es escapar al centro de la ciudad. De allí huye a los pueblos del norte, en la frontera de Túnez con Argelia. Nosotros estamos muy bien organizados en esa zona y podemos recogerte. Y si te detienen, tan solo preocúpate de que sean los tunecinos. Nosotros les amenazaremos, o si es necesario llevaremos a cabo operaciones contra ellos para obligarles a que te liberen. 

 

Yo, claro, le creí, porque sabía que otras veces había sucedido así.

 

Estuvimos hablando más de media hora. En realidad, los únicos que intervinimos en la conversación fuimos Abu Nidal y yo, para responderle cuando me preguntaba. Pasado ese tiempo se levantó y los demás le imitamos. Se despidió de mí con un apretón de manos. Puso sus dos manos sobre la mía. Y así, mientras me sujetaba, me lo repitió por última vez:

 

-La elección de llevar a cabo una misión tan importante ha recaído sobre ti y no puedes retroceder. Nosotros, no lo olvides, tenemos la manera de evitar que te eches atrás... O vivís tú y tu familia felices y ricos, y sabes lo pobres que son ahora, o la destrucción caerá sobre todos vosotros. Abu Nidal no soy tan solo yo. No somos siquiera un grupo pequeño... Somos toda una organización y nuestra mano es alargada y dura. Lo que te he pedido es una orden. Y no quiero que seas lento ni perezoso para cumplirla. 

 

Me miró una vez más. Me sonrió y se marchó. Nos dejó a los tres, en pie, en la sala.»

 

La confesión de Hamza Abu Zeid nos había llegado a última hora de la mañana. Los tunecinos estaban acabando con los interrogatorios del asesino de Abu Lyad y nos habían prometido que nos lo iban a entregar, pero no a nosotros, al Servicio de Inteligencia, sino a la gente de Arafat, para que lo sacaran del país y le mandaran a donde pudiera ser juzgado sin causar problemas a Túnez. Nosotros,
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que trabajábamos directamente para Abu Lyad, no podríamos siquiera poner la vista encima de él. Ni la mano, debieron de pensar los tunecinos, que parecían tomar muy en serio la amenaza de Abu Nidal de actuar para lograr la liberación de su sicario. Y nos daban esa copia del interrogatorio justo hoy. Justo esta mañana, cuando regresábamos de ir a enterrar a quien había sido para muchos de nosotros más que el director del Servicio, una especie de hermano mayor, alguien que se había cuidado de nosotros, de nuestras familias, y que nos había enseñado el camino a seguir al surgir cada duda.

 

Pero eso fue al final de la mañana. Varias horas antes, al llegar a la oficina, comprobé que las noticias del triple asesinato ya habían pasado a páginas muy interiores en los periódicos tunecinos. Las oleadas de bombardeos sin fin que caían sobre Irak ocupaban todas las páginas principales. Los diarios tan solo recogían dos notas, una de un supuesto comunicado de la OLP relacionando el atentado con los servicios secretos israelíes, y aquella otra información, que traía más noticias de muerte.

 

CUATRO MUERTOS Y DECENAS DE HERIDOS EN LOS TERRITORIOS OCUPADOS

 

DURANTE LAS PROTESTAS POR LOS ASESINATOS EN TÚNEZ

 

Al-Qods ocupado. (Agencias.)

 

Cuatro palestinos murieron ayer y otros sesenta resultaron heridos por disparos de soldados israelíes en Cisjordania y en la Franja de Gaza durante las manifestaciones por los asesinatos de Salah Jalaf, conocido como Abu Lyad; Hayel Abdel Hamid, conocido como Abu el-Hol, y Mohammed al-Omari, conocido como Abu Mohammed. La mayoría de los incidentes se produjo en la ciudad de Gaza, de donde era originaria la familia de Salah Jalaf. Ayer, como ya sucediera el pasado día 15, nada más conocerse la noticia de los asesinatos, en ventanas y escaparates de comercios aparecieron banderas negras y palestinas, así como fotos de los asesinados, en especial de Salah Jalaf. 

 

La dirección unificada de la Intifada había convocado para ayer una huelga general que se siguió masivamente en las zonas ocupadas así como en los barrios árabes de Al-Qods (Jerusalén) y en los campamentos de refugiados. Las manifestaciones han proliferado a pesar de que el ejército sionista decretó el toque de queda en todas las áreas con población mayoritaria árabe. 
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Llovía en Túnez. Llovía sin parar desde el día anterior. Llovía como no recordaba haber visto llover en muchos años mientras me dirigía hacia la ceremonia religiosa. Cuando llegué a la mezquita de Zahara, donde se celebró el acto, se habían reunido ya allí unas tres mil personas. El silencio, un silencio grueso, es lo que recordaría para siempre de aquel sepelio que nunca hubiera debido celebrarse. Pero la guerra del Golfo, una vez más, parecía dictaminar todo alrededor de la muerte de Abu Lyad. Él había pedido, nos lo había dicho a nosotros alguna vez, también a su familia, en esas conversaciones que muy bien no se sabe, o no se quiere saber, por qué se inician, que si moría sin poder volver a Palestina quería que lo enterraran en Jordania para estar lo más cerca posible de nuestro suelo. Se hicieron las gestiones para cumplir su deseo. Pero el estallido de la guerra había obligado a cerrar el espacio aéreo jordano. El gobierno de Ammán habría lanzado, sin duda, un suspiro de alivio. Se veían así libres de la marea de manifestantes que, con seguridad, hubiera bajado, en riadas, desde los campamentos de refugiados, y desde el propio Ammán, hacia el aeropuerto Reina Alia para recibir el cadáver. Aquella gente, temían los jordanos, podría unir su último homenaje a Abu Lyad, su frustración por los asesinatos sin respuesta y su ira por el estallido de la guerra, dos hechos que ellos, sin duda, relacionarían muy estrechamente.

 

Por eso estábamos en Túnez. Por eso, después de la ceremonia religiosa en la mezquita de Zahara, nos dirigimos a Hamam el-Chot, en cuyo cementerio íbamos a celebrar el último homenaje, el adiós de la comunidad palestina a los fallecidos. Al llegar volví a sufrir, como otras veces, a causa de la memoria. Allí, en Hamam el-Chot, había estado el cuartel general de la OLP, un edificio en el que se veían, claras, unas viejas heridas: señales delatoras de una humillación más. El 1 de octubre de 1985, más o menos a la misma hora a la que celebrábamos el entierro, hacia las once de la mañana, como salida del fondo del mar, apareció en el horizonte una escuadrilla de F-16 con la estrella de David pintada en sus fuselajes. No dieron tiempo a nadie a reaccionar. Pasaron sobre las playas y dejaron caer sobre el edificio sus bombas de 500 kilos y racimos de cohetes. Tres minutos
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después, tan solo tres minutos después, desaparecieron de nuevo bajo el horizonte, como tragados por el mar. Pero tras el paso de los ocho aviones casi setenta personas habían perdido la vida, decenas más estaban heridas y el cuartel general de la OLP se había convertido en una masa de escombros sobre el que el prestigio del ejército sionista se alzaba orgulloso.

 

La lluvia continuaba azotándonos, pero nadie parecía tener prisa por acabar la ceremonia. Los que se iban resultaban demasiado queridos. Entre los presentes estaban todos los líderes palestinos importantes. Muchos de ellos habían sufrido ataques de su acerada lengua y mantenido duros enfrentamientos con Abu Lyad, pero no habían dudado en venir, incluso desde otros países, para rendirle homenaje. Allí estaba Georges Habache, el médico cristiano que lidera el FPLP, el hombre con el que Abu Lyad se había enfrentado tantas veces, incluso violentamente, en especial durante las crisis jordana y del Líbano, en las décadas de los años sesenta, setenta y primeros ochenta. Había venido desde Damasco, a pesar de su delicado estado de salud. Cerca de él estaba también Nayef Hawatmeh, el líder del FDLP, otro protegido de los sirios, otro gran rival histórico de Abu Lyad. Y también estaban allí otros famosos dirigentes como Jaled y Hani al-Hassan. O Abu Mazen. Y estaba Yasser Arafat. Vestido con su inevitable traje militar, la pistola al cinto, se le veía extraordinariamente abatido. Tras la muerte de Abu Jihad, el asesinato ahora de Abu Lyad le dejaba en una extraña soledad. Habían formado un triángulo no siempre bien avenido, a menudo rivales, pero cada uno había desempeñado su papel en al-Fatah, el partido que formaron en los años cincuenta, entregados en cuerpo y alma. Y ahora Arafat quedaba solo.

 

Me mantuve en el segundo plano que me correspondía en aquella ceremonia, pero oía con claridad la voz de Arafat cuando, sobre el rumor de la lluvia, inició el responso final.

 

-Vuestra sangre no se perderá, porque no se ha vertido en vano. Atizará el fuego que abrasará a los enemigos de la causa palestina. Con vuestro ejemplo, junto a nuestros jóvenes, junto a nuestras mujeres, junto a todo nuestro pueblo, regresaremos hasta Al-Qods y 

 

y
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en todos sus edificios haremos ondear la bandera palestina, nuestra bandera, la que ahora cubre vuestros féretros. Y en aquel momento os recordaremos junto a los demás mártires de nuestra lucha.

 

Ya al final, cuando regresaba hacia su automóvil, el camino de Arafat se cruzó con el de Atef Bseiso. Les vi acercarse. Se abrazaron. Les vi besarse. Atef, que parecía un gigante junto al presidente, le apretó contra sí con fuerza. Me dio la impresión de que durante un segundo Arafat intentaba soltarse, pero que Atef le sujetaba. Y entonces acercó la cara a su oído y le dijo algo. Después se separaron. La gente se fue disolviendo en pocos minutos, como si el agua se los llevara.

 

De vuelta a la oficina me acerqué a Atef. Quería saber qué le había susurrado a Arafat en el cementerio.

 

-Jamás consintió -me dijo que le había dicho refiriéndose a Abu Lyad-, jamás, óyeme bien, que nadie hablara contra ti en su presencia. Ni siquiera en los peores momentos de vuestra relación. Él te respetaba. Debes creerlo: nunca quiso ocupar tu puesto.

 

-¿Y él te dijo algo?

 

-No. Me dedicó un gesto, como si entendiera, y se lo llevaron.

 

Las horas siguientes las absorbió la guerra. Las consecuencias de la política decidida por nuestra dirección de mantenerse estrictamente neutral en la crisis se revelaron de inmediato graves. El movimiento volvía a encontrarse tan aislado en el seno de la comunidad internacional como no lo había estado en décadas. En la prensa mundial se volvía a señalar a Arafat como el hombre que siempre se equivoca en los momentos cruciales. El innegable apoyo de las masas a Saddam Hussein en todos los países árabes se resaltaba más al hablar de los palestinos. Sin duda, porque de ello se encargaban judíos y norteamericanos y su aplastante poderío mediático. Para nosotros el trabajo era doble o triple. Y a él me entregué. Pero entonces llegó aquel informe de la policía tunecina con la declaración de Hamza Abu Zeid, el sicario de Abu Nidal, y todo se paralizó.

 

Después de leer aquella larga confesión, la muerte de Abu Lyad me dolió como si se acabara de nuevo de producir. Porque tantas ve-
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ces tuvimos la ocasión de haberla evitado. Porque tantas veces pudimos habernos adelantado y haber sido nosotros los que acabáramos con aquella alimaña, Abu Nidal. Pero, amarga ironía, fue precisamente Abu Lyad quien de forma sistemática lo impidió.

 

-Siempre que nos resulte posible, debemos evitar matar a otro palestino.

 

Su temor era comprensible. La sociedad palestina es muy tradicional aun en su estructuración. Todavía se rige por clanes familiares para los que es razón de honor vengar a sus muertos con las muertes no solo del asesino, sino también de sus parientes, o sus amigos, o de las familias de sus amigos. Muertes que pueden llevar a más muertes. Una espiral de venganzas que vivió una de sus más duras expresiones en la década de los años treinta y cuarenta cuando se produjeron cientos de muertes entre los diferentes clanes palestinos.

 

Sin embargo, eso no significó nunca que se cruzara de manos frente a la organización de Abu Nidal ni ante los desmanes que cometía. La prueba más evidente era su muerte. Mientras que otros... otros, los que más nos acusaban de colaborar con el terror, tan a menudo se habían aprovechado de sus acciones, incluso financiándolas, consintiéndolas... o simplemente se habían doblegado a sus amenazas. La última vez hacía tan poco tiempo. Y era una historia tan vergonzosa, una historia que mostraba tan claramente la hipocresía en la que se movían...

 

Según se acercaba la guerra al Golfo, la amenaza de que Saddam estaba dispuesto a lanzar una campaña de atentados contra los países occidentales fue tomándose más y más en serio. Si le atacaban, dijo el presidente iraquí públicamente, señalando no solo a Estados Unidos, sino también a Europa y Japón, devolvería cada golpe con otro golpe que llevaría el terror al corazón de cada una de las ciudades de los países que se levantaran contra él. Los servicios de espionaje de todos estos países se pusieron a trabajar a destajo. A menudo, de nuevo, vinieron a nosotros. 

 

-Se dice que Saddam está preparando comandos de grupos radicales palestinos para actuar contra objetivos occidentales.
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Nos lo preguntaban a nosotros temiendo que lo confirmáramos, pero con la esperanza de que lo negáramos, o aún más, de que les dijéramos que nosotros estábamos en condiciones de evitarlo e íbamos a arriesgarnos por salvarles. Sin embargo, encontraron un mejor camino que nosotros para lograr esa seguridad que tan desesperadamente buscaban. Eso sí, para ello no dudaron en alimentar a quien decían que era su peor enemigo, el más buscado, el número uno en la lista de terroristas. En realidad, no hacían nada que no tuviera precedente.

 

A finales de 1990 un pequeño avión jet con amplia autonomía de vuelo partió del aeropuerto de Trípoli en medio del más absoluto secreto. En él viajaban apenas media docena de personas entre los que dos de ellos eran tratados con especial deferencia. Los otros parecían ser ayudantes y agentes de seguridad de la pareja principal. Los dos hombres se acomodaron en la parte delantera del aparato, próximos el uno al otro. Intercambiaron, sin embargo, apenas unas frases antes de dejarse primero atrapar por el silencio y caer después, empujados por el monótono zumbido de los motores deljet, en el sueño. Uno de aquellos dos hombres vestía con ropajes que denotaban claramente su procedencia de alguno de los países del golfo Pérsico. El otro iba vestido con un pantalón de algodón y una camisa amplia a modo de blusón. Este último, que tenía un aspecto enfermizo, mantenía cerrados los ojos, pero no lograba pasar más allá de un superficial duermevela, incapaz de desprenderse de sus preocupaciones de los últimos meses. 

 

Desde que se había producido la ocupación de Kuwait el 2 de agosto anterior, su grupo no había cometido ni el más mínimo ataque, ni realizado la más pequeña acción que pudiera haber sido calificada de acto terrorista. El callaba la explicación, pero la mantenía bien presente. Tan pronto como Irak invadió Kuwait había sido llamado a las oficinas del jefe del Servicio de Seguridad libio, Ibrahim Bashare, y allí había recibido una advertencia muy precisa: el coronel Gaddafi había decidido mantener a su país completamente al margen del conflicto. Eso incluía su deseo de que no sucediera nada


r
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que permitiera, ni remotamente, especular con la posibilidad de que se pudiera pensar que desde Libia se consentía lanzar campañas terroristas contra intereses occidentales. 

 

Él había comprendido de inmediato. Pero, al tiempo, sabía muy bien cómo moverse por los borrosos límites de la permisividad de los que habían sido sus diferentes señores y protectores árabes. Sabía que no podía emprender acciones armadas, pero que eso no significaba, por ejemplo, que tuviera que renunciar a sacar provecho de la crisis, a explotar el miedo de los demás. Y se puso a ello.

 

Muy pocos días después de producirse la invasión de Kuwait decidió que en su oficina de Bagdad se duplicara el número de agentes. En realidad, su oficina en la capital iraquí nunca se había cerrado, aunque los hombres de Saddam, por imposición de los dirigentes de la OLP, le habían pedido años atrás que él, personalmente, saliera del país. Era un gesto que habían logrado sus enemigos. Tan solo un gesto, pero le dolía. Se había visto obligado así a trasladarse a Trípoli. Ahora, sin embargo, la situación había cambiado en el mundo y los iraquíes, tanto como él, podían ver fácilmente las ventajas de que la ruptura no hubiera llegado a ser total. Saddam Hussein, que amenazaba a Occidente con lanzar una campaña de terror si era atacado, obtenía un evidente provecho con el aumento de la actividad en su oficina de Bagdad. Y, desde luego, en que ese hecho fuera lo suficientemente notorio como para no pasar inadvertido entre los servicios de espionaje enemigos. Su advertencia ganaría muchos visos de ser real así. Pero aquella nueva situación, iba pensando el viajero, aún le resultaba más provechosa a él. El miedo a sus acciones armadas, y él había sabido siempre muy bien cómo producir esa milagrosa mutación, se convertiría pronto en dinero.

 

Sin olvidar las advertencias de quien ahora le acogía y protegía, no hizo ni la más mínima declaración ni llevó a cabo la más pequeña acción que pudiera poner en peligro su propia seguridad. Pero tampoco eso hacía falta. Aquel viaje se lo demostraba una vez más. Bastaba con ser paciente y esperar.

 

Antes de que hubiera transcurrido un mes del inicio de la crisis, los medios de comunicación occidentales se apuntaban, como había
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esperado, a su juego. Sonreía recordando lo que había leído en la propia prensa norteamericana.

 

Un grupo de terroristas de la organización de Abu Nidal recorre estos días varios países europeos, según un alto oficial de inteligencia. Esta es ahora, según el mismo oficial, la mayor amenaza a la que deben enfrentarse los países contrarios a Irak.

 

Desde los países del Golfo pronto se dieron contundentes muestras de que el miedo comenzaba a surtir efecto. Los saudíes, temerosos de acciones terroristas aprovechando las grandes recepciones, y aconsejados por los expertos norteamericanos, suspendieron todas las celebraciones previstas en sus embajadas alrededor del mundo para celebrar su gran fiesta, el Día Nacional, el 23 de septiembre. Los diplomáticos de los demás países petrolíferos redoblaron su seguridad personal. Y, por fin, el gran empujón a sus intereses, que para su regocijo había llegado desde lo más alto. Porque la alarma definitiva que estaba a punto de permitirle transmutar el miedo en dinero la dio la Casa Blanca. El presidente George Bush, anunciando grandes represalias caso de producirse algún ataque terrorista, convertía la supuesta amenaza en un peligro real del que todos querrían protegerse. El trabajo estaba hecho. Y sin el más mínimo esfuerzo o peligro.

 

Poco antes de llegar a su destino, la actividad en la avioneta se reavivó. Sirvieron un ligero refrigerio a los pasajeros y todos se desperezaron preparándose para la actividad que les esperaba. El aparato tomó tierra en un pequeño aeropuerto privado y fue aparcado lejos de los lindes del aeródromo, de forma que pasara lo más inadvertido posible. No al pie de la aeronave, sino ya en el pequeño edificio que servía de terminal, para evitar una vez más llamar la atención de cualquier empleado, el grupo fue recibido por una mínima comitiva. Los saludos fueron fríos, pero correctos. De inmediato el pequeño grupo subió a un par de lujosos vehículos y partió rumbo a una residencia del gobierno que usaban los servicios de inteligencia locales. Durante el viaje, el individuo se percató de que, al menos en apariencia, hasta allí no llegaba ninguna repercusión de la crisis,
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aunque estaba a solo unos pocos, muy pocos, cientos de kilómetros del lugar del conflicto.

 

Cuando llegaron, ya noche cerrada, le condujeron a un despacho donde le estaban esperando los demás personajes que iban a asistir a la entrevista. Identificó de inmediato a casi todos los presentes. A algunos incluso los conocía personalmente. Saludó al jefe de los servicios de inteligencia de aquel país y a los que reconoció entre sus ayudantes. Después fue presentado a un ministro. También se encontraba en la sala el dignatario que le había acompañado en el avión y del que se había separado en el aeródromo. Por el nombre, aunque sin especificar a quién representaba allí, se le presentó también a un individuo de rasgos occidentales. La discusión, como esperaba, tuvo un largo preámbulo, pero una vez que llegaron al punto que a todos interesaba se desarrolló con gran rapidez.

 

Aquella noche durmió en la misma residencia donde se había celebrado la reunión. A la mañana siguiente, apenas amaneció, inició el viaje de regreso. Como la otra vez, iba acompañado por el alto personaje de aquel país, un miembro de la familia gobernante, con cargo de embajador en uno de los países más directamente envueltos en el conflicto. Siempre preocupado por su seguridad, la compañía de aquel personaje era una condición que había impuesto expresamente. No deseaba que sujef pudiera sufrir algún contratiempo. 

 

Como en el viaje de ida, apenas iniciarse el retorno a Trípoli, los viajeros fueron cayendo en un sopor que permitió al personaje de apariencia enfermiza revivir los detalles del encuentro la noche anterior.

 

Había tomado la palabra, en primer lugar, el ministro. Durante una confusa y prolija intervención, que seguramente, pensó, tenía como fin básico descargar algunas conciencias por lo que tratarían a continuación, se le explicó lo mucho que el monarca del país y su gobierno sentían aquella guerra que estaba a punto de estallar entre hermanos. Saddam Hussein, insistió varias veces el ministro, era, sin embargo, el único culpable de la penosa situación a la que se encaminaban. Ellos querían, dijo por fin, acabar con el conflicto, y por tanto con los sufrimientos del amado pueblo iraquí, lo antes posible.
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Necesitaban por ello asegurarse de que nada pudiera alterar el rumbo favorable de las operaciones militares. Seguro, le dijo, que él, como árabe, compartiría ese sentimiento. Después calló, y alegando una importante reunión pendiente en su ministerio, se excusó ante todos y se fue. Tan pronto como él partió, la conversación cambió de tono. Se acabó la retórica. El preámbulo se acercó a una hora. El acuerdo apenas necesitó de la mitad de ese tiempo.

 

En el momento en el que el avión le dejaba de nuevo sobre Trípoli, el hombre calculó que a esa misma hora estarían ya depositados, o a punto de llegar, en una de sus cuentas en bancos suizos tres millones de dólares. El precio por desoír posibles llamadas de Saddam Hussein para atacar objetivos occidentales a partir del momento en el que se iniciara la inminente guerra. Ellos, por supuesto, no sabían que por su propia seguridad él no tenía ni la más mínima intención de cometer atentados. Al menos, no mientras durara esa guerra.

 

Pero esta no era sino la última de las historias similares en las que Abu Nidal se había aprovechado de la cobardía de quienes, públicamente, aseguraban, sin embargo, perseguirle. Existían tantos otros ejemplos... Algunos incluso más reveladores de esa hipocresía. Porque no habían sido pocas las ocasiones en las que incluso Estados occidentales, los mismos que pretenden mirarnos por encima del hombro, darnos lecciones de democracia o humanismo, usaron a Sabri al-Banna para realizar sus negocios más sucios. Si, por ejemplo, Samir Najim al-Din pudiera hablar, contar su historia. Si Samir Najim al-Din, desde 1981 hasta 1988 nada menos que el hombre encargado de los negocios de Abu Nidal en Europa, pudiera desvelar todo lo que sabía... Pero Samir ya no puede contar nada a nadie. Y es que está, junto a otros hombres, enterrado en cemento. Sus restos forman ahora parte de un edificio en las afueras de Trípoli. Él no puede contar su historia, que nosotros conocimos a través de hombres aterrorizados, hombres que temían tanto a Abu Nidal que en cuanto tuvieron ocasión desertaron de sus filas. Pero si él pudiera contar, quizá empezara por aquella vez que fue a Foyle’s, en Londres.
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Samir era un apasionado de la librería londinense Foyle’s, quizá el mayor comercio de su género del mundo. Si un libro no se puede encontrar en los 48 kilómetros de estanterías de Foyle’s, suelen decir sus empleados, y los apasionados del establecimiento, es que ese libro no se ha escrito aún. Aunque por razones de seguridad huía de crear hábitos en su comportamiento, siempre que se encontraba en Londres, Samir había instituido los martes como su particular «día Foyle’s». Ese día de cada semana, por las mañanas, se le veía casi indefectiblemente paseando entre las estanterías de la librería de Charing Cross Road. En concreto, alrededor de donde se aprietan las publicaciones que tratan sobre armamento.

 

En el tibio mes de junio de 1983, perdido entre esos libros, Samir empezó a coincidir a menudo con un hombre moreno, de complexión fuerte, aunque de apariencia refinada, y siempre vestido con trajes que no se avergonzaban de proclamar su alto precio. Era mucho más joven que él. Aquel hombre muy posiblemente aún estuviera en su treintena, mientras Samir ya estaba a punto de sobrepasar los sesenta.

 

Este individuo, en el que acabó reparando Samir, parecía tan aficionado como él al catálogo Jane’s, sin duda el mejor catálogo de armas del mundo, e igualmente se mostraba interesado en otros libros que también eran de su interés. Puesto que no pareció prestarle especial interés, tampoco Samir, después de analizarle, dio importancia a aquellos esporádicos encuentros, que justificó como aparentemente fortuitos. Con posterioridad, Samir debió ausentarse de Londres durante un par de meses y olvidó por completo a aquel individuo.

 

Unos días después de su regreso, en una recepción casi multitudinaria que ofrecía el embajador de un pequeño emirato del Golfo con motivo de la celebración del día de la independencia de su país, Samir escuchó que alguien junto a él decía su nombre al tiempo que otra voz le decía:

 

-Es un placer encontrarle aquí de nuevo, ya que he dejado de verle en nuestro rincón secreto.

 

Samir se volvió y se encontró frente a él, sonriente, al hombre moreno y fornido con el que había coincidido en varias ocasiones en
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Foyle’s. Le acompañaba otro individuo, un hombre de edad aproximada a la de Samir, grueso, de origen hindú, pero con nacionalidad británica, y al que conocía perfectamente. Se llamaba Ben Banerjee.

 

-Sí, he tenido que ausentarme unas semanas de Londres, bien que a mi pesar -se atrevió por fin a contestar Samir, al reconocer a Banerjee junto al otro hombre.

 

-¿Entonces, se conocen? ¿Para qué me quiere en ese caso a mí, Andy? -fingió que protestaba el hindú-. Creí que me había pedido que les presentara.

 

Samir tomó entonces el mando de la conversación para explicar, exagerando su narración para buscar la sonrisa de los otros, los encuentros mudos que había tenido hasta entonces con aquel hombre del que acababa de conocer el nombre de pila.

 

-Pero yo pensé que nuestros encuentros eran casuales, ¡qué ingenuo! -dijo Samir como si bromeara; y preguntó-: ¿Acaso usted me espiaba?

 

-No, por favor -el hombre buscó un tono de disculpa-. Mis visitas a Foyle’s están sinceramente basadas en mi interés por las armas, un interés que veo que compartimos. Me llamo Andy F., agregado de la embajada en Londres de... -y dijo el nombre de un país del sur de Europa-. Y ahora, mientras hablaba con nuestro común amigo Banerjee, le descubrí a usted, le mostré mi interés por conocerle y así supe que el gran Ben Banerjee podía satisfacer ese deseo mío.

 

Por medio del común amigo, supo Samir más tarde que Andy F. estaba casado con una inglesa, hija de un miembro de Scotland Yard, que vivía desde hacía más de diez años en el Reino Unido y que no era en realidad un diplomático, sino, como él había sospechado, un oficial de los servicios secretos de su país. Pero lo mejor: Samir supo que Andy F. podía resultarle de gran ayuda en sus negocios.

 

Los dos hombres comenzaron a encontrarse sin necesidad de desplazarse hasta la librería de Charing Cross Road. Samir recibió una invitación para cenar con Andy en su casa, que fue correspondida por otra a comer dos días más tarde en el lujoso Hotel Cumberland, en las cercanías de Marble Arch, donde Samir acostumbraba a
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alojarse cuando se hallaba en Londres. A estas citas asistía también el común amigo de los dos, el hindú Banerjee. 

 

En esos encuentros sostenían largas discusiones en las que lo mismo hablaban de las ventajas que presentaba el fusil Ak-74 soviético sobre el M-16 norteamericano, que elogiaban sin reservas la precisión que permite el subfusil alemán Heckler und Koch MP5 o admiraban la capacidad de los israelíes para modificar el kalashnikov y añadirle adelantos de otros fusiles para construir el Galil. Otras veces comentaban el desarrollo impresionante de los modelos de avión últimos F-16 y F-18, y se dejaban después arrastrar hacia los sistemas de defensa aérea, precisamente necesarios para hacer frente a la amenaza que suponían esos aparatos. 

 

En una de esas discusiones, muy poco tiempo después y como si fuera una casualidad, Banerjee introdujo un tema aparentemente colateral al de la pasión que compartían por las armas: la dificultad que encontraban determinados países para hacerse con armas fiables y de calidad, por mucho dinero que estuvieran dispuestos a pagar. Y esto aunque sus regímenes y gobiernos no solo no eran peligrosos para Occidente, dijo, sino que en realidad podían ser unos fieles aliados de ellos. Pero sus relaciones, añadió, se veían enturbiadas por culpa de la prensa, que lanzaba contra ellos acusaciones fuera de lugar bajo parámetros que muy poco tenían que ver con la realidad de la política internacional.

 

-Mi país, desde luego, como miembro antiguo que es de la OTAN, tiene acceso a armamento fiable, sofisticado y abundante, con un control sobre su uso muy relativo en algunos casos -intervino entonces Andy.

 

Y a continuación habló sobre la hipocresía de las grandes potencias armamentísticas, los mismos países que lideraban la economía mundial, que a menudo cerraban los ojos y vendían armas a quien pudiera pagarlas a través de terceros, a pesar de su privilegiada situación financiera, mientras criticaban muy duramente a otros países, con mayores problemas monetarios, como era el caso del suyo, cuando intentaban participar en el reparto de aquel pastel. Se trataba de una injusta desigualdad que no hacía sino dificultar el desarrollo de
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las débiles economías de países que estaban aún en vías de desarrollo y de afianzamiento de su industria.

 

Samir decidió acabar con aquel juego de medias palabras y decidió presentarse a Andy abiertamente, aunque tenía la absoluta certeza de que ya el otro, desde sus primeros encuentros en la librería Foyle’s, sabía perfectamente quién era él.

 

Habló Samir algo más de sí mismo. Descubrió que había pasado gran parte de su vida en Irak, aunque era palestino, y que podía presumir de tener muy importantes contactos en este país. Su principal empresa, Dulimi, explicó, tenía precisamente la sede en Bagdad. Pero además, dijo, dirigía otras empresas. En especial una, SAS, una compañía cuya central estaba en Varsovia, pero que mantenía sucursales en otras ciudades, como Ginebra. También, añadió, era directivo de Zibado, una empresa con sede en Berlín Este; de BMS, otra empresa, esta con sede en Viena, y algunas otras en sitios convenientes como Panamá o Luxemburgo que le facilitaban la posibilidad de mover dinero con mayor agilidad. Todas sus compañías, concluyó, estaban dedicadas a la importación y exportación de una amplia gama de productos. Alguna vez, desde luego, armas, y estaba muy al tanto de las dificultades del sector.

 

Conocedor de que Andy F. era miembro de los servicios secretos de su país, y después de decir los nombres de varias de sus empresas y sedes, a Samir le quedaban pocas dudas sobre la capacidad de su interlocutor para relacionarle con Abu Nidal. Pero decidió arriesgarse, ya que aquel hombre había sido el primero en dar el paso decisivo en su acercamiento.

 

Supieran o no su vinculación con la organización de Abu Nidal, Samir no se equivocó. Los jefes de Andy se abrieron de inmediato a las peticiones que comenzó a exponerles en los meses siguientes, y en solo unas semanas le facilitaban el material que solicitaba. Desde el país de origen aquellos cargamentos salían con papeles que indicaban que se trataba de armas caducadas o defectuosas, pero se pagaban, desde luego, como armas en perfecto estado de uso en una cuenta abierta a nombre de Andy F. en el Banco de Crédito y Comercio Internacional, el BCCI, en su sucursal de Hyde Park. El pri-
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mer depósito que realizó Samir en aquella cuenta fue de medio millón de dólares. Una vez establecida la confianza, el segundo ingreso se multiplicó por diez. Cinco millones de dólares que pagaron un cargamento que cruzó todo el mar Mediterráneo hasta desembarcar en Turquía. Pero este no era su destino final.

 

Hasta su desaparición en 1988, Samir mantuvo contactos continuos con Andy E, y si no hubiera sido por su inesperado final, Samir podría dar más detalles sobre esa relación. En realidad, solo una entre las varias conexiones que mantenía con los Servicios de Inteligencia, con los funcionarios o con empresas occidentales. Podría hablar Samir, por ejemplo, del que fue su primer gran contrato de venta de armas apenas dos años antes de conocer a Andy.

 

En noviembre de 1981, en una de las tardes típicamente oscuras londinenses en esa época del año, varios hombres, cada sssuno llegando por separado, se fueron encontrando en uno de los lujosos fíats del residencial barrio de Bayswater, cerca de Hyde Park. Aunque, por supuesto, ninguno de los que iban llegando preguntó, aquella vivienda pertenecía a uno de los ejecutivos del Banco de Crédito y Comercio Internacional. Lo que de haberlo sabido, desde luego, tampoco les hubiera extrañado. 

 

En el salón principal de la vivienda, alrededor de una mesa baja, se fueron reuniendo hasta siete hombres. Cuatro de los presentes procedían claramente de Oriente Próximo. Otro, de piel más oscura, parecía hindú. Los dos restantes tenían rasgos anglosajones. El comienzo de la reunión se había previsto para las cinco en punto de la tarde, pero el reloj estaba ya a punto de señalar que había pasado el primer cuarto de esa hora. Cuando en alguno de los reunidos comenzaba a notarse ya una impaciencia mal disimulada, sonó, por fin, el timbre y, un instante más tarde, se sumó al grupo el último hombre al que esperaban para poder dar comienzo a la reunión. El recién llegado, antes de tomar asiento, se disculpó en inglés, si bien pronunciado con un fuerte acento francés. Su avión se había retrasado mínimamente en su salida de París y el tráfico entre el aeropuerto de Heathrow y Bayswater había sido un desastre. A continuación se presentó. Se llamaba, dijo, Bernard Quesnay. Nadie se sorprendió.


 

244

 

Seguramente ninguno de los presentes era fiel lector de André Maurois. Los demás se dieron a conocer bajo nombres menos sofisticados, aunque alguno de ellos seguramente igual de falso. No era ese el caso de Ben Banerjee, el hindú, a quien la práctica totalidad de los presentes conocían como hombre de negocios e intermediario que a menudo realizaba operaciones para el BCCI. Él se encargó de las presentaciones. Entre los orientales, dos dijo que eran turcos y representaban a su gobierno; otro era un árabe proveniente de uno de los países del Golfo, alto funcionario del BCCI, y el último era Samir Najim al-Din, al que Banerjee presentó como el comprador. Los otros dos hombres fueron presentados como Bergt Sundstrom, representante de la naviera sueca Thorbjórn, y un tal Edward Charol, norteamericano, de quien Banerjee no dijo qué hacía allí, aunque tampoco nadie preguntó. Los miembros del BCCI y el propio Samir conocían muy bien sus virtudes. Era tan hábil consiguiendo papeles oficiales, necesarios para llevar a cabo cualquier compraventa en el mercado internacional, como acallando posibles investigaciones por parte de políticos o de curiosos.

 

Dos horas más tarde, el acuerdo era total. El contrato que había presentado Samir Najim al-Din, revisado por una empresa de abogados londinense, gestión por la que había pagado diez mil dólares, era aceptado. El BCCI mostró los documentos de un depósito hecho por Samir por valor de 28.840.000 dólares, aval para el financiamiento de toda la operación, la compra para el gobierno iraquí de misiles tierra-aire de fabricación francesa. El señor Quesnay aseguró que los misiles estarían dispuestos para ser embarcados en un puerto francés del Mediterráneo en dos semanas. La compañía sueca los transportaría desde allí hasta Esmirna, en la costa otomana del Egeo. Aunque los dos turcos intentaron tímidamente que fuera una compañía de fletes de su país la que se hiciera cargo del transporte -por una mayor discreción, dijeron-, acabaron por aceptar a la naviera sueca ante la presión del vendedor francés y, por su parte, ellos aseguraron el transporte por su suelo de la mercancía hasta el destino final. Además anunciaron que no había ningún inconveniente en incorporar en la misma Turquía un cargamento extra de proyecti- 


LA CARA DEL MONSTRUO

 

245

 

les de 155 milímetros que estaban incluidos en la operación de compra.

 

Un mes después de celebrarse la reunión, Samir llamó a Banerjee.

 

-Eres un cabrón, pero te vas a acordar de esto -comenzó insultándole-. Se trataba de nuestra primera gran operación y la has hecho fracasar por tu avaricia.

 

Banerjee no sabía qué contestar. Según sus contactos, todo se había desarrollado según lo previsto.

 

-Pero no puedo entender qué ha pasado... -comenzaba a tartamudear una disculpa cuando escuchó a Samir reírse al otro lado del teléfono.

 

-Acabo de recibir una llamada -Banerjee se relajó al ver el cambio en el tono de voz de su interlocutor-. Todo está donde debía. Pero te quiero advertir que el material no era de la calidad que se había acordado. No ha habido excesivas protestas en el lugar de la entrega y puedes dar en el banco la orden de librar los pagos, pero si vuelves a repetir una pequeña chapuza como esta todo podría derrumbarse sobre tu cabeza. 

 

Banerjee no pudo contener una respiración profunda de alivio. Aquella operación le iba a dejar entre los dedos casi tres millones de dólares. Samir esperaba que su aviso resultara suficiente para que en sus próximos contactos, que con seguridad se producirían, tuviera más cuidado en el control de la mercancía que le facilitara. En ese sentido, le tranquilizaba conocer el amor de Banerjee por el dinero.

 

Tras esta primera gran operación, y siguiendo sin duda las órdenes dadas por Abu Nidal, sin cuyo consentimiento nada sucedía que afectara a sus empresas, Samir Najim al-Din estableció una red más amplia de colaboradores. La empresa madre de la organización económica de Abu Nidal en Europa, SAS, tenía otros dos directores, además de Samir, aunque él era el más directamente relacionado con el tráfico de armas. Los otros dos individuos, que, como él, pertenecían al directorio financiero de Abu Nidal, eran Adnan al-Kaylani y Shakir Farhan, en realidad un nombre falso para un importante miembro de la organización, llamado Atef Hammuda.
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Para crear esta estructura, Samir viajó a Karachi siguiendo los consejos de Ben Banerjee. En Pakistán, Samir se encontró con un hombre llamado Mía Muinddin, al que pidió que se trasladara a Viena, donde pasaría a encargarse de los asuntos de la empresa BMS. Muinddin, como Banerjee, se convirtió en un personaje clave para Samir en los años siguientes. Y lo era por sus poderosos contactos en Karachi. Muinddin era primo del ministro de Defensa paquistaní de la época. De esta forma se hicieron con todos los papeles oficiales que necesitaron para enmascarar buena parte de sus operaciones de compraventa de armamento.

 

En Suiza buscó otro hombre que pudiera dedicarse a cuidar de los intereses financieros de SAS. Lo encontró en Ginebra. Un ex oficial del ejército británico, de nombre David M., que había pasado buena parte de los últimos veinte años en esta ciudad y que sabía manejarse perfectamente por el mundo de las finanzas suizas. David M. facilitó a SAS contactos con proveedores de armas así como con funcionarios de gobiernos dispuestos a dar la cara en la compra de esas armas para un país tercero. Pero, sobre todo, el británico tenía como misión blanquear los millones de dólares que producía cada operación, convirtiendo todo ese dinero negro en dinero perfectamente legal.

 

Por último, para completar la estructura, y teniendo en cuenta la dependencia de sus negocios de los regímenes de la Europa del Este, Samir tomó otro consejero, un polaco llamado Andrzej Orenback, antiguo amigo suyo y miembro de los Servicios Secretos del gobierno de Varsovia, lo que facilitaba muchos trámites.

 

Con su estructura completa, Samir Najim al-Din, o lo que es lo mismo, la organización de Abu Nidal, Fatah-Consejo Revolucionario, se convirtió en uno de los mayores intermediarios de armas, si no el mayor, para Oriente Próximo y Medio. Muy en especial para Irak, que en estos años sostenía su brutal guerra con Irán.

 

En 1983, Samir recibió un nuevo encargo que le llevó a Londres. Esta vez tenía que hacerse con seis automóviles blindados de la marca Mercedes. Así es que compró los vehículos, de la gama más alta de la empresa alemana, y se puso en contacto con una empresa de
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Gales, Hotspur Armoured Products, conocida en el mercado por su experiencia para modificar los vehículos. Uno de los ejecutivos de la compañía, Bob Howells, viajó a Londres para hacerse cargo de los coches y concretar las modificaciones que se debían hacer en ellos. Así, el ejecutivo recibió la petición más extraordinaria que había recibido nunca antes: porque, siguiendo el deseo de su cliente, Samir advirtió a Howells que los autos no solo debían tener todas las modificaciones que se hacen a los vehículos utilizados por los dirigentes de los países de la OTAN, como emisores de señales magnéticas para protegerse de artefactos explosivos accionados a distancia, o doblarse los grosores de los blindajes, sino que además tenían que añadírseles artilugios propios de las películas de James Bond, como dispositivos para lanzar aceite o humo y, aún más sorprendente, lanzamisiles. Howells devolvió los vehículos, modificados, tres meses más tarde. De inmediato, los Mercedes salieron en barco hacia Turquía y, desde allí, por carretera, a su destino final, las cocheras de los palacios del propio Saddam Hussein.

 

Dos años después, Samir recibió otro encargo especial. En una llamada personal, el propio Abu Nidal le pidió que se hiciera con

127 metralletas del tipo de las usadas por las fuerzas especiales del ejército británico en Irlanda del Norte. Además, tenía que conseguir toda la munición para ellas que le resultara posible. Samir entró entonces en contacto con un hombre que conocía de tiempo atrás, un norteamericano, residente en Londres, de nombre Douglas Bernhardt. Este traficante tenía una oficina en el barrio de Mayfair a la que en el círculo de personas interesadas en este tráfico se la denominaba The Mayfair Gunroom, en realidad un verdadero supermercado del ramo. Sin embargo, el pedido era demasiado grande para Douglas, más especializado en pequeñas partidas y en armas modificadas de autodefensa -que incluían desde un pequeño bolígrafo pistola hasta una maleta lanzamisiles-, por lo que pidió a Samir permiso para meter a alguien más en el negocio. Así, días después le presentó a un hombre que dijo a Samir llamarse David Street, aunque seguramente también podría haber dicho John Smith. Este hombre, según aseguró el traficante americano, trabajaba como fun- 
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cionario de la Institución Real de la Defensa. Entre los tres lograron, por fin, establecer una estrategia para obtener las armas. David Street aseguró que podía lograr que, mediante una cierta cantidad de dinero, algún directivo de la compañía fabricante de las armas, la Royal Ordnance, una empresa estatal, aprobara la venta. Eso sí, para ello necesitarían una petición de compra de algún país políticamente poco sospechoso del Tercer Mundo, como si fuera para su policía. Eso, dijo David Street, además de 981.550 libras esterlinas por las armas y por las gestiones. Samir aseguró que conseguiría las peticiones y el dinero sin mayores problemas.

 

Muy pocos días después, Samir hacía honor a su palabra. Convocó una reunión con los intermediarios y les entregó una petición de compra del gobierno sirio para las metralletas, aunque tenía la fecha caducada. Un inconveniente que no supone en general problema alguno para los vendedores, que saben cómo modificar sus libros para convertir esos pedidos en legales.

 

Esta vez, sin embargo, la solicitud de compra fue rechazada por la Royal Ordnance. Aunque el problema no lo presentaba la caducidad de la solicitud, sino el país comprador. Gran Bretaña no podía vender armas a Siria, les dijeron, porque aparece en la lista negra que confecciona anualmente la Secretaría de Estado norteamericana de países que ayudan a grupos terroristas.

 

-Otra cosa sería -les dijeron, aunque ellos ya habían valorado también esa posibilidad- que las armas pudieran ser expedidas hacia un tercer país. Después, lo que haga este tercer país con ellas ya no involucrará directamente al Reino Unido.

 

Incluso si, algo improbable, se descubría por alguien el destino final de las armas, Londres podría siempre decir que había cumplido con los requisitos legales e, incluso, lavar su imagen castigando al país intermediario congelando sus ventas de armas hacia esta nación por un periodo de tiempo. Un riesgo que muchos altos funcionarios de esos países, que son quienes reciben los sobornos, están siempre dispuestos a correr.

 

Siguiendo la sugerencia, una vez más pasada apenas una semana, Samir hizo llegar a las manos de quien decía llamarse David Street
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una nueva petición de compra. Pero en esta ocasión llegaba desde Sierra Leona. El funcionario inglés no preguntó, pero si lo hubiera hecho habría podido enterarse de que aquella solicitud había costado 20.000 libras esterlinas. Un dinero bien empleado por el comprador a la vista de los resultados, porque esta vez la venta se llevó a cabo. Pocas semanas más tarde, las 127 metralletas, acompañadas de abundante munición, salieron de un puerto británico. Sin embargo, el asunto aún coleó. Un ejecutivo de la empresa fabricante descubrió por un chivatazo que el contrato era falso y que nada menos que Abu Nidal estaba tras la operación. La empresa realizó una protesta, ya que, dijeron, habían sido engañados por funcionarios del propio gobierno británico. Pero la protesta no pasó de ser una mera queja, ya que Londres no iba a beneficiarse de un escándalo así y las armas se encontraban ya en su destino.

 

El recorrido que siguieron aquellas metralletas era uno muy habitual en las operaciones de Abu Nidal. Bajo la tapadera que ofrecía la empresa SAS, los envíos llegaban a Rotterdam, por ejemplo, desde el Reino Unido. Allí eran descargados bajo la supervisión de un alemán oriental, Hans Hoffman, que, por tierra, los transportaba hasta Varsovia. Este alemán, miembro de la Sección 12 de los Servicios Secretos de la República Democrática, tenía como única misión cumplir de enlace entre Berlín Este y el grupo de Abu Nidal. Oficialmente, Hans trabajaba para una empresa denominada International Handles Zentrum, aunque también tenía documentos que le acreditaban como consejero de comercio exterior de la sucursal de SAS en Berlín Este, y de la empresa alemana Zibado. Como también era costumbre en estos envíos, parte de las 127 ametralladoras y de la munición se quedaron a su paso por Alemania oriental en el camino hacia su destino, en esta ocasión Varsovia, ya que las metralletas no eran para país alguno, sino para la propia organización de Abu Nidal.

 

Pero no solo con los países occidentales llevó a cabo negocios Samir. Con los propios israelíes realizó operaciones. En 1984, por ejemplo, la compra de 200 metralletas UZI provistas de silenciadores especiales. Para este asunto negoció directamente con dos traficantes de armas israelíes, a los que no ocultó su posición en la em-
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presa SAS. Sin duda, ellos sabían a quién servían, pero ello no impidió que la operación se cerrara.

 

Claro que si pudiera hablar, si no estuviera enterrado a las afueras de Trípoli bajo cientos de kilos de cemento, sin duda una de las pruebas mayores que podría contar Samir Najim al-Din sobre el extraño comportamiento de las autoridades occidentales, o mejor de sus servicios secretos, con respecto a Abu Nidal, sería aquella historia que tuvo lugar en Londres durante el verano de 1985.

 

Tan pronto como llegó a la capital británica para iniciar sus contactos, en 1981, Samir, aconsejado por Ben Banerjee, abrió una serie de cuentas en el Banco de Crédito y Comercio Internacional. Banerjee le aseguró que con este banco podría hacer todo tipo de operaciones sin encontrarse ante preguntas ni trabas molestas. Ante el consentimiento de Samir, el intermediario hindú le organizó una entrevista con Shafik Dahman Hank, uno de los ejecutivos del banco. Cuando el directivo supo que aquel palestino tenía intención de realizar un primer depósito de ocho millones de dólares, llamó directamente a Ghassam Ahmed, director de la sucursal donde iba a abrir la cuenta, la de la calle Sloane, y le ordenó trabajar como consejero económico directo del nuevo cliente. Para su alegría, el director vio poco más tarde llegar a aquel con la petición de abrir una nueva cuenta, esta de veinte millones de dólares, a nombre de una de sus compañías, SAS Comercio e Inversiones, con sede social en Panamá. En realidad, una más de las filiales de la casa matriz, SAS de Varsovia. Desde entonces, el ejecutivo del BCCI había servido a Samir, fiel y personalmente, para cubrir cualquiera de sus necesidades.

 

Por ello, aquella mañana del verano de 1985, cuando le oyó decir que el hombre que le acompañaba -un empresario iraquí, le explicó Samir, especializado en el comercio de material informático y electrónico- debía tener a sus cuentas un acceso tan libre como si de él mismo se tratara, Ghassam Ahmed se sintió obligado a indicar a su mimado cliente los riesgos que una decisión así podía conllevar. Para su sorpresa, y por primera vez desde que se conocían, Samir Najim se comportó de una forma agitada ante él, y ante su insistencia llegó a gritarle exigiéndole silencio.
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-Este hombre -dijo Samir señalando a su acompañante- es para mí mucho más querido que un hermano. Nada tengo que no le pertenezca a él. No quiero repetirle mi orden. Cada vez que vea a este hombre aquí, quiero que sea tratado mejor de lo que lo sería yo mismo.

 

En aquella misma visita, como una prueba de lo que le decían, el director de la sucursal bancaria recibió por parte de Samir la orden de facilitar a su acompañante la suma de 400.000 dólares de una de sus cuentas. Con ese dinero aquel individuo callado, que daba la impresión de ser un personaje retraído y de aspecto físico más bien bajo, con una barriga generosa, el rostro escondido tras un grueso bigote y que parecía usar un postizo para cubrir una frente despejada, abrió un fondo a su nombre. Una cuenta que el directivo del banco no volvió a tener que tocar, ya que el «empresario iraquí», las veces que regresó, siempre prefirió hacer uso de las cuentas abiertas por Samir que de la suya propia.

 

Durante su estancia en Londres, el hombre que Samir calificó como más querido para él que un hermano se alojó en el Hotel Metropole. Como un turista más, con frecuencia aparecía en el hall del hotel con bolsas de ropa de las tiendas más en boga de Oxford Street o de los grandes almacenes Selfridge, aunque su vestimenta personal era modesta. El «iraquí», en fin, pasó sus días en Londres sin ningún tipo de estridencia que llamara la atención sobre él. Nada, hasta que llegó la que iba a ser su última jornada en Londres. 

 

Aquel día, se acercó a la recepción del Metropole para cancelar su cuenta seguido por un botones que llevaba sus tres maletas. Le acompañaba también un reducido número de personas, entre ellas Samir. Desconfiado, ordenó al botones que, mientras él realizaba las gestiones pertinentes, dejara las maletas a su lado. El mozo cumplió la orden. Algo alejados, los otros se entretenían en una conversación rutinaria. Cuando le entregaron la factura, mientras la revisaba, sintió algo extraño, como un revuelo junto a él. Miró de inmediato hacia sus maletas. Allí seguían las tres, justo donde, siguiendo sus órdenes, las había dejado el botones. Pero al levantar la vista se dio cuenta de que un hombre salía del hotel con una maleta exactamente igual a las suyas. Unas maletas que él había comprado tan solo
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dos días antes en una tienda de Whitehall. De inmediato, rodeado de sus acompañantes, que habían acudido al oír sus voces, se dirigió a su equipaje y lo abrió. Dentro de una de las maletas tan solo encontró guías telefónicas de la ciudad. Nervioso, el «empresario iraquí» fue elevando el tono de sus protestas.

 

-Esto es obra de los espías palestinos -le oyeron gritar hacia sus acompañantes-. Me han seguido hasta aquí desde Siria.

 

Sus acompañantes intentaron calmarle, pero el revuelo había escapado ya para entonces de su pequeño círculo y algunos policías y miembros de la seguridad del hotel formaban ya un corro a su alrededor. El grupo se vio obligado a trasladarse a la comisaría de Paddington Green Station.

 

Durante el camino, «el iraquí» recuperó la calma y pudo darse cuenta de la difícil situación en la que se había colocado. Cambió entonces de táctica e intentó escabullirse. En principio, alegando que perdía su vuelo, se negó a presentar una denuncia. Pero presionado por la policía británica acabó por formular la demanda y, tan pronto como pudo, escapó de allí rumbo al aeropuerto. Como dirección de contacto para cualquier gestión posterior dejó la de la sucursal del BCCI donde mantenía su cuenta abierta.

 

Contrariamente a lo que gritó su jefe en un primer momento, Samir, al referirse posteriormente a este hecho, siempre mostró el convencimiento de que no habían sido los hombres de la OLP, sino los propios miembros del espionaje británico, los que realizaron aquel cambio de maletas. En concreto, agentes del MI5, encargados de la seguridad interna del Reino Unido. Lo que ni siquiera Samir pudo llegar plenamente a explicar, sin embargo, fueron las razones por las que la Inteligencia británica no detuvo a aquel hombre, sospechoso de ser uno de los terroristas más buscados del mundo. Tan solo sugería como explicación el miedo. El deseo de los gobiernos de no tomar los riesgos de seguridad que conllevaría tener preso en sus cárceles a un hombre como Abu Nidal.

 

Pero Samir no puede ya especular sobre el final de esta historia. Ni puede contar esta ni ninguna otra historia. No puede porque en 1988 cometió un error fatal.
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Aquel año, a través de la sede central de la empresa SAS en Varsovia, Samir gestionó la compra de tanques, a través de Polonia, con destino final en un país árabe de Oriente Próximo. El contrato era fabuloso: mil millones de dólares en carros de combate. Las comisiones legales hubieran bastado para enriquecer a los traficantes. Pero la avaricia les pudo. Y pudo a Samir. Los diferentes intermediarios que participaron en la operación se pusieron de acuerdo para manipular las cifras de los contratos hasta lograr beneficios escandalosos. Tanto, que cuando se pagaron llamaron la atención del Servicio Secreto del gobierno árabe comprador. Decidieron entonces realizar una investigación. El resultado: las comisiones, los sobornos y los mismos precios de los carros habían sido tan hinchados, que resultaban insultantes para su orgullo. Decidieron entonces tomar represalias. Contra algunos de los mediadores actuaron ellos mismos. Contra Samir, sin embargo, utilizaron otro método.

 

Desde la capital del país árabe se realizó una llamada a Trípoli, a Abu Nidal. Samir Najim, su hombre en Europa, le engañaba. Tenían pruebas. Conocedores perfectos de la psicología de Abu Nidal, de su tendencia a la paranoia, cargaron el arma: Samir Najim había sido comprado por Abu Lyad y estaba colaborando con él en una amplia trama para hacerse con su red de negocios.

 

A partir de 1988 no volvió a verse a Samir en Londres. Meses después, ya en 1989, cuando varios dirigentes de Abu Nidal abandonaron a Sabri al-Banna, se supo la historia final de Samir: estaba, junto a otros hombres, enterrado en cemento. Sus huesos formaban parte de los cimientos de una de las casas de Abu Nidal en Trípoli.

 

La historia de Samir era extraordinaria, pero, como solo hacía meses habíamos descubierto, no era única. Al contrario, había muchas otras terribles historias alrededor de aquel hombre que, sin embargo, seguía vivo y enriqueciéndose gracias al terror que inspiraba y que practicaba. Como quizá se habría enriquecido con la muerte de Abu Lyad. La hipocresía de quienes le temían, o incluso le pagaban, lo hacía posible... Lo estaba haciendo posible, incluso, en aquel momento. 
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Como me lo demostraba, por una ironía que me producía un gran dolor, el informe que acababa de llegar de nuestra gente en Bruselas. Una prueba más de la hipocresía de Occidente y que había tenido lugar solo veinticuatro horas después del asesinato de nuestro director, apenas unas horas antes de que estallara un conflicto de impredecibles consecuencias.

 

En el verano de 1987, el Suco, un yate matriculado en el puerto francés de Cannes, navegaba por las aguas del Mediterráneo que separan Libia y la isla de Malta. Iba tripulado por dos parejas: una mixta, formada por un belga y una francesa, y otra belga. Les acompañaban, además, cuatro niños. El barco de recreo fue abordado por una patrullera libia. Entonces, aún no había transcurrido un año desde el ataque aéreo norteamericano contra Trípoli, las medidas de seguridad que tomaban los libios en las aguas mediterráneas frente a sus costas eran extremas. Igual que lo era la suspicacia de sus oficiales como reflejo de las de su gobierno. 

 

Los militares de la patrullera oyeron cómo los belgas hablaban entre ellos en flamenco, una lengua que no fueron capaces de identificar como ninguna de las europeas que conocían, y, prisioneros de su paranoia, quisieron pensar que se trataba de hebreo. El comandante de la patrullera, cegado además por la ocasión de notoriedad que, creía, se le presentaba, se convenció de que lo que estaba deteniendo era a un comando del Mossad haciéndose pasar por europeos. Decidió entonces apresar el yate y su tripulación y llevárselos a Trípoli.

 

Ya en el puerto, las autoridades libias se dieron cuenta del error del oficial de la patrullera. Pero en esos momentos resultaba demasiado complicado rectificar, pensaron, temerosos de que si reconocían el secuestro del barco y sus ocho pasajeros, siendo cuatro de ellos niños además, darían pie a una nueva campaña de prensa contra ellos en Europa y Estados Unidos. Y, lo peor, este hecho podría desencadenar un nuevo ataque militar, ahora no solo lanzado desde Washington, sino desde otros países occidentales también. Fue entonces cuando a alguien en el gobierno libio se le presentó la idea:
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-¿No tenemos acaso a Abu Nidal aquí, no le damos refugio, no ayudamos a su organización? Vamos entonces a pedirle que nos devuelva parte del favor. ¡Que cargue él con la culpa!

 

Y así, de acuerdo con Abu Nidal, que siempre supo servir a sus amos, las autoridades libias decidieron preparar una historia que nada tenía que ver con la realidad. Mientras las dos familias, ignorantes de lo que les estaba pasando, eran alojadas por el gobierno libio en una villa junto al mar, el 8 de noviembre de 1987 Fatah-Consejo Revolucionario hacía público un comunicado en Beirut. Aseguraban en él haber secuestrado una embarcación de recreo frente a las costas de la Franja de Gaza, el territorio ocupado por Israel. «A bordo de la embarcación -continuaba el comunicado- viajaban cuatro franceses y cuatro belgas, pero todos ellos portaban también pasaportes israelíes. Cualquier acción de represalia por parte del gobierno sionista pondrá en peligro la vida de los rehenes.» Los supuestos secuestradores acababan anunciando que en el futuro, sin especificar fechas, permitirían a la Cruz Roja visitar a los secuestrados. 

 

Pero la advertencia era tan solo parte de la estratagema. El gobierno de Israel no tomó ninguna represalia porque de inmediato comprobó que ninguno de los secuestrados, de los que se facilitaban los nombres en el comunicado, eran judíos. Por su parte, los gobiernos de París y Bruselas iniciaron gestiones diplomáticas para intentar liberar a sus ciudadanos. Los libios encontraron entonces una gran oportunidad de mejorar sus relaciones con dos naciones europeas, y se ofrecieron para intervenir como mediadores. El propio coronel Gaddafi comunicó que la diplomacia libia intervendría en este asunto. Un año largo después de su secuestro, el 29 de diciembre de 1988, dos de las niñas, hijas del matrimonio mixto franco-belga, eran liberadas en la ciudad libia de Bengasi, adonde habían llegado, se explicó, desde un lugar desconocido. El Ministerio de Asuntos Exteriores francés llegó a hacer público un comunicado en el que aseguraba «apreciar este gesto humanitario en su justa medida».

 

Los libios estaban felices: Gaddafi, por primera vez en mucho tiempo, aparecía como un héroe. Y Abu Nidal no estaba menos satisfecho; había dado un buen servicio a su amo de turno, una prueba
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de que sus servicios como mercenario podían resultar de gran ayuda. Algo que, de paso, aseguraba aún más su futuro. Eso le reafirmaría en su provechoso título de hombre más peligroso del mundo. Todos evitarían cruzarse en su camino y correrían, si les amenazaba, a comprarle con dinero o protección. Por supuesto, los grandes perjudicados de toda la historia, sin tener nada que ver con lo sucedido, seríamos los palestinos, que ante los ojos de los occidentales aparecíamos una vez más como terroristas, secuestradores de familias inocentes.

 

Con la supuesta mediación humanitaria del coronel Gaddafi, naturalmente, el resto de los rehenes fueron siendo liberados por los propios libios. Para reforzar la tesis de que los secuestrados se encontraban en el Líbano y en poder del grupo de Abu Nidal, los siguientes rehenes, el matrimonio franco-belga, más una hija que habían tenido durante su largo cautiverio, fueron liberados el 10 de abril de 1990 en Beirut.

 

La familia de belgas, sin embargo, fue retenida durante casi un año más. ¿La razón? Abu Nidal estaba negociando con el gobierno de Bruselas la liberación de uno de sus hombres, Nasir al-Sahid, preso en las cárceles belgas por haber atentado contra un autobús escolar repleto de niños judíos en Amberes. El terrorista fue excarcelado y, por fin, el 8 de enero de 1991, menos de una semana antes de que uno de sus sicarios asesinara a Abu Lyad, eran liberados los cuatro últimos rehenes, todos ellos belgas, esta vez en el sur del Líbano.

 

Pero aún había más en el informe que nos acababa de llegar. Dos días antes, el mismo 15 de enero, justo horas antes de que se iniciaran los combates en el golfo Pérsico, alguien que le conocía bien había descubierto a Walid Jalid, el portavoz de Abu Nidal, en pleno centro de Bruselas. Con todos los servicios secretos occidentales en máxima alerta, la presencia de Walid Jalid en Europa parecía la confirmación de que estaba a punto de iniciarse la tan temida campaña de atentados terroristas. Jalid fue arrestado de inmediato..., pero igual de rápidamente fue puesto en libertad. La explicación era muy simple, aunque chocante, el portavoz de Abu Nidal estaba en Bruselas en calidad de invitado del propio gobierno belga; negociaba en
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esos momentos una cantidad de dinero que completara el pago por la liberación de los rehenes. En el informe que nos había llegado se hablaba de diez millones de dólares.

 

-Debíamos haberle matado nosotros mismos la última vez que tuvimos ocasión de hacerlo -me escuché diciéndome esas palabras a mí mismo.

 

Lo cierto es que nadie más había dado muestras de querer hacerlo. Ni los países árabes, ni Israel, ni europeos o americanos, que tanto decían perseguirle. Si le hubiéramos matado habríamos salvado decenas de vidas. Incluso entre la propia gente de Abu Nidal..., incluso la vida de Abu Lyad. Pero también él se dejó engañar aquella tarde de abril de 1987, cuando se vieron en persona por última vez.

 

Fue el día 20, o quizá el 19, la tarde antes de iniciarse las sesiones del Congreso del Consejo Nacional Palestino en Argel. Con la mediación libia y, sobre todo, argelina, que acogía en su suelo una vez más las sesiones del Parlamento palestino en el exilio, los dirigentes de la OLP aceptaron que Abu Nidal estuviera presente, si no en los debates, puesto que él no era aceptado por sus métodos entre las filas palestinas, sí al menos en los pasillos como observador. Se realizaba, así nos lo habían pedido, el último esfuerzo por intentar integrarle en el movimiento. 

 

Semanas antes, y como forma de tantear sus verdaderas intenciones, se había producido una entrevista entre Arafat y Abu Nidal en Trípoli. Un cara a cara que resultó un fracaso. Pero aun así seguía la presión de algunos países árabes y se decidió mantener la invitación para que Abu Nidal acudiera a Argelia. Una vez que se confirmó su presencia, dos funcionarios argelinos, el jefe de los servicios secretos, Lajal Ayyat, y el diplomático Lajdar Brahimi, iniciaron intensas negociaciones para lograr que se celebrara un encuentro privado entre Abu Lyad y Abu Nidal. Después de días y días de negociaciones, Abu Lyad acabó por aceptar. Los dos hombres, se acordó, se encontrarían solos, acompañados exclusivamente por guardaespaldas argelinos. Horas más tarde, el propio Abu Lyad nos resumió a
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unos cuantos oficiales que le acompañábamos la conversación que había sostenido con quien tanto le odiaba.

 

-Parece estar mal de verdad -fue lo primero que nos dijo-. Incluso da la impresión de presumir de ello. Se ha empeñado en mostrarme la cicatriz de su operación de corazón. Pero en realidad es la palidez de su rostro lo que le da el aire enfermizo. Le he encontrado más desesperado que nunca. No sé si para ablandarme, me ha asegurado que no cree que viva muchos meses más. Pero no debe de ser cierto, porque detrás de ese cuerpo aparentemente tan debilitado guarda intacta mucha de su energía.

 

No éramos sino apenas media docena de hombres los que rodeábamos a nuestro director. Algunos, bien conocedores de Abu Nidal y sus métodos, temiendo alguna trampa, incluso se opusieron hasta el último momento a que el encuentro se celebrara.

 

-La conversación ha sido muy dura -prosiguió-; era difícil incluso iniciarla. Después de un frío saludo y de dejarle hablarme de su estado de salud, he comenzado reprochándole los asesinatos cometidos contra nuestra gente, la campaña de desprestigio y amedrentamiento que sigue contra la OLP, las penas que trae sobre todo el pueblo palestino con sus acciones terroristas indiscriminadas fuera de Palestina. Me contestó que si todo eso había pasado era tan solo porque Arafat y yo no le habíamos dejado formar parte de la OLP. A partir de ese momento -continuó Abu Lyad- la conversación se ha desarrollado más fluida, aunque en más de una ocasión perdimos los nervios y el tono de nuestras palabras se volvió muy violento. En un momento le acusé directamente de estar siendo utilizado por Israel, y le pregunté si era con su consentimiento. Con frialdad, se ha limitado a decirme que sabía que había agentes israelíes en su grupo, pero que los estaba matando uno a uno. Y desde ese instante me fue desgranando toda una serie de presunciones imposibles de comprobar muy propias de él. Parece que hubiera olvidado que nadie le conoce como yo. Me ha intentado convencer de que tiene hombres de toda confianza infiltrados junto a los líderes más poderosos de la tierra, incluyendo la Casa Blanca, me ha dicho, y se ha echado a reír. Tiene la cabeza tan perturbada que, como si fuera mo-
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tivo del máximo orgullo, me ha asegurado que a una orden suya podrían morir lo mismo reyes árabes que presidentes occidentales. En esos momentos apareció el mayor de los locos y el más peligroso, aunque no creo ni la mitad de lo que dice. Pero de improviso ha cambiado su discurso por completo -prosiguió su relato Abu Lyad, recorriendo nuestras caras mientras nos hablaba-. Pareció desplomarse y me dijo que lo que realmente deseaba era abandonar su situación de hombre perseguido, su vida de animal enjaulado, y se ha ofrecido a compartir su organización y sus negocios con nosotros, a cambio de su ingreso y del de alguno de sus hombres en la dirección de la OLP. Dice que confía solo en mí para lograrlo. Con el mayor de los cinismos, me ha dicho que únicamente yo, que le conozco bien, podría ayudarle. Y ha acabado preguntándome si yo creía que podría confiar en lograr sus deseos. En esos momentos me dio la impresión de que me estaba poniendo a prueba. Así es que he cogido un papel y, por escrito, le he propuesto cuatro condiciones para aceptarle. Esas condiciones eran: primero, que detenga toda la guerra propagandística contra nosotros; la segunda, que coopere en todos los sentidos con la OLP en el interior de los Territorios Ocupados; la tercera, que se comprometa a no llevar a cabo ni una sola acción violenta más contra cualquier tipo de objetivo, independientemente de las nacionalidades de estos, fuera de Palestina, y por último, le he pedido que acepte un periodo de prueba de seis meses con las condiciones anteriores antes de ser considerada seriamente su integración en la OLP. No aceptará -adelantó Abu Lyad como contestación a nuestras miradas interrogadoras-. Sobre todo, porque no creo en sus intenciones de cambiar. Temo que tan solo esté buscando esconderse detrás de nuestra estructura para conseguir legalizar su influencia y que, cuando lo crea oportuno, vuelva a lanzar operaciones en su propio y exclusivo interés. O lo que es peor, que siguiendo las órdenes de alguien pretenda introducirse en la OLP para hacer volar la organización desde dentro con operaciones terroristas que nos desacreditarían ante el mundo y que acabarían, estoy seguro, por enfrentarnos a unos grupos palestinos con otros.
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Abu Lyad acertó. A su segundo y definitivo encuentro, apenas veinticuatro horas más tarde, Abu Nidal acudió furioso. Había estado pensando en la propuesta, le dijo, y se había dado cuenta de que en realidad allí no había ofrecimiento alguno, sino una trampa. Si congelaba sus operaciones, si se le obligaba a amordazar sus órganos de propaganda entre los palestinos, si no se le permitía al tiempo participar en las decisiones de la OLP, ¿en qué situación quedaba? ¿No estaba así acaso más aislado que nunca? Cuando se separaron, los dos hombres sabían que su enfrentamiento era ya irremediable y definitivo.

 

Entonces hubiéramos debido matarle. La propia muerte de Abu Lyad demuestra que cometimos un error. Y también lo demuestran las decenas de otras muertes que podían haberse evitado y que sucedieron en los meses siguientes. Muy especialmente las horribles ejecuciones entre los hombres del propio Sabri al-Banna. Asesinatos que me estremecieron la primera vez que supe de ellos y que aún me estremecen cuando los recuerdo.

 

En 1988 la huella distintiva de Abu Nidal, el terror, se volvió contra los líderes de su propia organización. Tras el fracasado intento de integrarse en la OLP, Abu Nidal, entregado a la paranoia, decidió volver al más absoluto aislamiento. Una completa soledad que desquició su mente hasta alcanzar la desesperación. Comenzó a pensar que quienes le habían aconsejado asistir al encuentro de Argel, especialmente entre sus hombres, no buscaban otra cosa que traicionarle. Desconfió primero de quienes le rodeaban y comenzó a vigilarles. Supo así que dos de sus lugartenientes habían sostenido entrevistas privadas con Abu Lyad. Se trataba de dos miembros del comité central de su organización, Mustafá Murad, más conocido como Abu Nizar, y Atef Abu Bakr. Saber de esos contactos le enloqueció. 

 

Temeroso de estar perdiendo el control de su grupo, desconfiando de los más poderosos de entre sus ayudantes, se decidió por correr hacia el abismo. Su formación había crecido en exceso, pensó; demasiada gente pretendía opinar en una organización en la que el secreto era la regla básica de comportamiento. Acostumbrado a que tan solo su voluntad prevaleciese, tener que escuchar y atender los deseos de otros acentuó su inestabilidad. Y decidió que debía recu-
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perar el control absoluto. Él mismo empujó entonces a sus hombres a una guerra interna y, por tanto, extremadamente cruel.

 

Empezó a divulgar que, apoyados por elementos del exterior, traidores infiltrados entre ellos pretendían dinamitar desde dentro FatahConsejo Revolucionario. Enseguida, como había previsto, la organización se partió en dos bloques. Una gran parte del grupo deseaba continuar su acercamiento a la OLP, abandonar los métodos terroristas que habían utilizado hasta entonces y dedicar sus esfuerzos a la política y a la diplomacia, aun desde un punto de vista radical y crítico frente a la tendencia que seguía la corriente que lideraba Arafat. El resto, en gran parte los miembros fundadores de la organización, pero también jóvenes radicalizados, apostaron por la vuelta a la más absoluta oscuridad. Allí, pensaban, encontrarían libertad de movimientos y, sobre todo, mayor seguridad. Este grupo, instigado por Abu Nidal, comenzó a utilizar la palabra conspiración para referirse a los otros. Se dedicaron entonces a buscar y encontrar culpables.

 

Muy pronto, porque para su desgracia los partidarios de la apertura ni siquiera habían pensado en organizarse para conspirar, los seguidores de la línea de Sabri al-Banna se hicieron con el control de la situación e iniciaron una salvaje purga. Nunca se sabrá el número exacto de hombres que fueron asesinados después de sufrir increíbles torturas, porque ni siquiera sus cuerpos se pueden encontrar. Pero fueron cientos..., quizá más de quinientos. Especialmente en el Líbano, donde las sucesivas guerras contra israelíes, contra sirios y entre los diferentes grupos palestinos habían facilitado una gran expansión del grupo. Pero también en Libia. Menos de doce meses después de haberse iniciado las purgas, habían muerto más de un tercio de los hombres que alguna vez formaron Fatah-Consejo Revolucionario.

 

Sin embargo, Sabri al-Banna no desconfiaba tanto de sus bases como de sus lugartenientes. Eran estos, en su paranoia, quienes más temía que lo derrocaran. Y la purga que se inició en el fondo fue ascendiendo, arrastrando con ella la muerte, hasta alcanzar la cúpula. Abu Nidal aprovechó la situación para apuntar de inmediato con el dedo de su miedo hacia los hombres que, a sus espaldas, se habían
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visto con Abu Lyad, Mustafá Murad y Atef Abu Bakr. En especial contra el primero, el hombre que tiempo atrás había llegado a señalar como su mano derecha. También por ello se convirtió en el que más temía, el que consideró el más peligroso entre sus posibles rivales. Mustafá Murad sabía tanto de la organización como él mismo. Conocía los sistemas de financiación. Disponía, incluso, de números de cuentas bancarias secretas en países europeos y americanos. Tenía datos comprometedores de operaciones tanto militares como económicas, unas concluidas, pero otras en marcha. Sabía cómo obtener dinero por el chantaje de los países ricos del Pérsico y también cómo procurarse seguridad entre las naciones que buscaban la hegemonía en la comunidad árabe, y tenía grandes contactos tanto en unos como en otros países. Pero, sobre todo, conocía a todos los miembros significativos de la organización, y todos le conocían y le respetaban a él. Aquel hombre, pensó Abu Nidal, podía creerse capacitado para sustituirle, y, si a él no se le ocurría, otros podrían dejar caer en su oído la idea. Pero él, Abu Nidal, no iba a consentirlo.

 

El día fijado para la muerte de Mustafá Murad fue el 18 de octubre de 1988. En las últimas horas de su vida, a Murad se le ocultó, sin embargo, su destino. La tarde del día 17, Murad, como también Atef Abu Bakr, estaban entre los hombres que acompañaron a Abu Nidal a entrevistarse personalmente con el presidente libio, el coronel Muammar el-Gaddafi. Con él pasaron varias horas. Más tarde, al llegar la noche, el propio Abu Nidal en su auto llevó a sus dos lugartenientes a sus domicilios particulares. Puesto que Mustafá Murad vivía con su familia en Argel, y no en Trípoli, fue a él al primero que dejaron en su residencia, el Hotel Bab al-Bahr, cerca de la ciudad antigua, la Medina, su hotel de siempre cuando se hallaba en Libia. Le gustaba porque estaba próximo al mar. Cuando se despidieron, Abu Nidal recordó a Murad que a primera hora de la mañana siguiente mandaría a alguien a recogerle para que le llevara a su residencia. Quería mantener con él, le dijo, una larga conversación. Al dejar a Atef Abu Bakr posteriormente en su casa, Abu Nidal repitió la cita. Aunque en el caso de Abu Bakr la entrevista sería más tarde, tras acabar con Murad.
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-Te mandaré un coche a media mañana -le dijo-. Nos reuniremos así los tres con otros miembros del comité central. Tenemos una serie de asuntos urgentes que quiero que afrontemos todos juntos.

 

Atef Abu Bakr esperó en vano, sin embargo, toda la mañana, que fuera el coche a recogerle. A mediodía telefoneó a la oficina de Abu Nidal.

 

-Estoy muy ocupado ahora -le respondió-, y he decidido posponer la reunión del comité para mañana.

 

En efecto, al día siguiente se realizó la reunión, pero en ella ya no estaba presente Murad. Cuando Abu Bakr, extrañado por su ausencia, preguntó por él, recibió una contestación que le extrañó: Murad había vuelto a Argelia.

 

Días más tarde, sin embargo, ante su insistencia en preguntar al no hallarlo en su oficina en Argel, se le dijo que había viajado al Líbano en una misión que le había ordenado personalmente Abu Nidal. Semanas más tarde ya no era Abu Bakr el único que preguntaba. La presión por descubrir el paradero de Murad creció hasta un punto que a los aliados de Abu Nidal les resultó imposible seguir callando o dando excusas.

 

-Está respondiendo por sus crímenes -dijeron por fin-. Hemos descubierto que era un agente sirio que al tiempo conspiraba con Abu Lyad. Además, se ha apropiado para su uso de dinero de la organización.

 

Fue ante esta respuesta cuando los amigos de Mustafá Murad decidieron iniciar una discreta investigación por su cuenta. Así, espantados, descubrieron la terrible verdad sobre el destino de Abu Nizar.

 

Antes de las nueve de la mañana del 18 de octubre, como había anunciado al despedirle la noche anterior, Sabri al-Banna mandó un auto a recoger a Murad. Apenas veinte minutos después, el vehículo se detenía frente a la casa que Abu Nidal tenía en el barrio de Suq al-Jum’ah, en las afueras de Trípoli, en la franja costera, a medio camino de la ciudad de Al Khums. Aquella casa, como tantas otras de sus pertenencias, era un regalo personal de Gaddafi a Abu Nidal. En el salón de aquella vivienda, Murad escuchó las acusaciones que tenía
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su líder contra él. Después fue torturado hasta morir. Sus amigos no lograron descubrir, sin embargo, qué había pasado con el cuerpo de Abu Nizar. Algunos les dijeron que lo habían enterrado en el sur del país, en los alrededores de uno de los campamentos de entrenamiento que tenía allí el grupo. Otros, que fue cubierto por cientos de kilos de cemento.

 

Al conocer los detalles de la muerte de Mustafá Murad, temerosos de que su suerte fuera parecida, decenas de cuadros intermedios y de dirigentes de Abu Nidal comenzaron a escapar como pudieron del terror que se había vuelto contra ellos. Algunos murieron antes de huir. Atef Abu Bakr estaba entre ellos.

 

Cuando aceptó que su vida dependía de lo deprisa que lograra huir, la seguridad de su esposa y su hija de nueve años, que vivían con él en Trípoli, se convirtió en la obsesión de Abu Bakr. Una tarde, pocos días después de conocer lo sucedido a su amigo, convencido de que tan solo era cuestión de tiempo que él se uniera a la lista de represaliados, decidió contarle todo a su mujer. Ella conocía, y vivía, bajo las reglas, aparentemente absurdas, con las que Abu Nidal había rodeado sus vidas como forma de tener un control absoluto sobre ellos. Sabía así que los contactos entre los diferentes miembros, incluso entre los más altos dirigentes, sin que mediara una razón de trabajo, estaban prohibidos. Como las demás familias de la organización, sabía que la suya no podía realizar visitas a otras, ni siquiera para celebrar fiestas o cumpleaños. Si por alguna razón urgente se veían obligadas a encontrarse, necesitaban un permiso especial de la organización. Esa prohibición de contactos incluía las llamadas telefónicas. También sabía ella que a su esposo, como a los demás miembros de la organización que por su cargo debían viajar, le estaba prohibido traerles regalos a ella, a su hija o a cualquier otro, y que si lo hacía el regalo debía ser entregado a su responsable inmediato y presentar un informe sobre el hecho. Tampoco desconocía que le estaba prohibido comprar cualquier cosa, por nimia que fuera, en otro lugar distinto de los almacenes que poseía la propia organización. Ni muebles, ni comida, ni utensilios... Incluso sabía que no podía maquillarse ni ir a peluquerías, y que si desobedecía esta regla su esposo
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tenía la obligación de castigarla. Ella no pensaba que de esta forma buscaban controlar completamente su vida. Al contrario, había aceptado aquella disciplina como algo natural; había motivos, pensaba, de seguridad y, cuando tenía dudas, se conformaba pensando que no podía haber una mejor forma de dar ejemplo moral.

 

Pero lo que su esposo, Atef Abu Bakr, le iba a descubrir aquella tarde era muy diferente. Le contó sobre la muerte de Mustafá Murad. Le habló sobre los asesinatos masivos que tenían lugar desde hacía semanas en Libia y, sobre todo, en el Líbano. Le explicó cómo desaparecían hombres con sus familias enteras o cómo morían fedayin que apenas contaban dieciséis años. No pudo callarse las historias que conocía de hombres a los que, desnudos, se les obligaba a introducirse en neumáticos y allí se les golpeaba con látigos hasta que se desmayaban. Después se les reanimaba con agua y, en aquella situación, con sus cuerpos atrapados en los neumáticos, se derramaban sal y sustancias acidas sobre sus heridas. Ni tampoco ocultó la historia de otros, sobre los que se dejaba caer gota a gota plástico hirviendo. O, lo peor, de aquellos a los que se obligaba a cavar un hoyo, su propia tumba, y se les enterraba con un tubo en la boca, para que pudieran respirar, mientras se celebraba su juicio. Si se les consideraba culpables, por aquel mismo tubo bajaba una bala que les destrozaba la cabeza. Después, los verdugos se limitaban a extraer el tubo de la tierra y se rellenaba el agujero que quedaba. Le dio nombres de personas que ella conoció y que ya no volvería a ver. Gente de la que todos sabían que no se podía hablar, sobre la que no se podía preguntar, pero no porque, como en voz baja se decía a veces, habían sido traidores, sino porque si se buscaba saber su destino se corría el riesgo de compartirlo. Cuando acabó Abu Bakr su relato, los dos lloraban. Tanto por la terrible información que ahora. compartían como por el temor con el que se veían obligados a mirar su futuro. Decidieron que solo huir, y rápidamente, podía salvar a su familia. 

 

El horror de vivir con lo que sabía, el miedo por lo que podía esperar a su hija, la tensión por su futuro y el de su marido, se agolparon hasta casi provocar la ceguera de la mujer de Atef Abu Bakr.
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Ante tanto miedo, sus ojos se negaban a cerrarse. El oculista al que acudieron descubrió que sus pupilas se habían abierto de una manera que le resultaba incomprensible y les anunció su temor de que la mujer pudiera perder la vista. Abu Bakr aceleró entonces los trámites para poder escapar de Libia, de Abu Nidal, junto a su familia.

 

Por fin, el 28 de agosto de 1989 logró encontrar una justificación para viajar a Argelia y arregló todo para que su esposa y su hija se reunieran con él sólo días después. Pero cuando ya casi creía haber logrado librarse del terror, recibió un nuevo golpe. Supo que, desconfiando de su viaje, gentes de la organización, con ayuda de funcionarios libios y con pretextos burocráticos, habían retenido a su esposa y a su hija en el aeropuerto hasta hacerles perder el avión. Aterrorizada, la mujer no volvió a su casa, sino que buscó refugio en el hogar de unos amigos. Allí logró localizarla Atef Abu Bakr. Hablando en checo, idioma que los dos conocían por haber vivido en este país, prepararon una nueva estratagema que posibilitara su huida. Él llamaría a la oficina. Pediría que arreglaran todo para que dos días más tarde, sin encontrar los mismos inconvenientes, su familia pudiera tomar el avión que habían perdido. Mientras, ella, al día siguiente, por carretera, saldría hacia la frontera con Túnez. Esta vez, la mujer y la niña lograron escapar. Muy poco tiempo después, Abu Bakr llamó a la puerta de Abu Lyad pidiendo tanto auxilio para él y su familia como la atención de alguien con quien compartir las terribles noticias que se habían producido en los últimos meses y que le impedían casi vivir. Fue en los encuentros siguientes que mantuvo con nosotros en los que Atef Abu Bakr hizo pasar ante nuestros ojos, abiertos de par en par, horrores que nunca hubiéramos imaginado con ellos cerrados.

 

Quizá aquellas defecciones, las de Abu Bakr y decenas de otras que le siguieron en las semanas siguientes, pensé, fueron las que acabaron por empujar a la recámara la bala que mató a Abu Lyad. Pero cómo creer que Abu Nidal, el mercenario, se atreviera a tanto sin tener una mano que le empujaba a ello. Cómo aceptar que Abu Lyad hubiera muerto por el solo designio de ese vulgar asesino a sueldo.


 

11.

 

 

¿QUIÉN MUEVE LA MANO DEL ASESINO?

 

Túnez, finales de marzo de 1991

 

Me encontré con aquella foto y de nuevo me hizo reír. Me provocaba, inevitablemente, una sonrisa cada vez que la miraba. Una sonrisa que se me quedaba helada sobre el rostro al instante, pero que no podía contener desde el primer día que la vi. Decenas de palestinos en los tejados de sus casas, con los brazos extendidos y las cabezas giradas hacia el cielo de la noche, saludaban alborozados la caída de misiles Scud sobre los israelíes... pero también sobre ellos mismos. Me pregunté si alguien que no fuera palestino comprendería aquella locura de celebrar con cánticos y danzas la llegada de lo que, con un mínimo error, podía traer la muerte a sus familias. ¿Alguien que no fuera palestino imaginaría siquiera lo que debe de sufrir un pueblo, cómo debe de sentirse de humillado, para que se entregue a saludar la muerte solo porque esa muerte puede caer también sobre sus enemigos?

 

La guerra había acabado. En cierta medida, de la manera que habíamos previsto. Grupos armados, tal y como habían acordado secretamente desde antes de iniciarse el ataque aliado contra Irak, se estaban levantando en el Kurdistán iraquí y en el sudeste de mayoría chiíta. En las ciudades de Sulaymaniya y Mosul, así como en otras poblaciones del norte, milicias populares kurdas, acostumbradas a
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luchar por su independencia contra el régimen de Bagdad, se habían hecho con las calles. Algo parecido, aunque quizá de una forma más sorprendente, se había producido en Basora y sus alrededores. Los chiítas iraquíes, estaba claro, habían recibido ayuda del exterior, tanto en armamento como en logística. Pero, como a tantos otros, incluso con información más sofisticada que nosotros, en el Servicio todo el mundo se había sorprendido de la debilidad mostrada por los ejércitos de Saddam. Una derrota tan rápida en la que se había mostrado tan poca resistencia. ¿Qué traería para los países árabes una derrota de tal magnitud? ¿Qué nos esperaba a los palestinos en un mundo donde los amigos de nuestros enemigos no solo parecían los únicos amos, sino que ya habían comenzado a ejercer su dominio? Como a los demás, tan solo nos quedaba intentar acercarnos a su sombra. Pero, de nuevo, aquella apuesta de nuestros líderes por la neutralidad, su esfuerzo por hallar una salida que salvara la cara al mundo árabe, ¿permitiría ahora sobrevivir nuestros sueños de alguna vez ser libres y vivir en nuestro propio Estado? Desde todas partes llega una lluvia de descalificaciones contra Arafat. Quizá ahora eche aún más de menos a su viejo amigo, a su viejo rival. El asesinato de Abu Lyad le ha dejado más solo en el peor momento.

 

Una de estas mañanas recibimos la noticia de que Hamza Abu Zeid, el asesino de nuestro director, había sido ejecutado. Como advirtieron, los tunecinos no nos permitieron a nosotros interrogarle. Le entregaron a la gente del presidente. Después le enviaron a Yemen. Allí le juzgaron. Imagino que estuvo esperando todo el tiempo que Abu Nidal actuara para salvarle, que tomara rehenes, que atacara a los líderes de la OLP, que cumpliera la palabra que le había dado. ¿Cómo le había dicho? Busqué en su declaración, en la copia de la confesión que nos habían hecho llegar un par de meses atrás... «si te detienen -le había dicho el propio Abu Nidal-, tan solo preocúpate de que sean los tunecinos. Nosotros les amenazaremos, o si es necesario llevaremos a cabo operaciones contra ellos para obligarles a que te liberen». Pero Abu Nidal no había movido un dedo por él. Qué le importaba Hamza Abu Zeid a Abu Nidal. Pero aunque hubiera querido hacer algo, quien era su señor ahora no le hubiera dejado mo- 
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verse. Bastantes problemas propios tenía Gaddafi como para permitir que desde su territorio nadie actuara contra los únicos maestros del nuevo orden. Lo que sí le tuvo que consentir el líder libio es que actuara contra Abu Lyad. Quizá incluso le animó a hacerlo. El gran Gaddafi. Tenía tantos recuerdos de él. Y de sus desencuentros con Abu Lyad, quizá el hombre que más veces había cometido lo que, sin duda, era el mayor pecado para el coronel libio, llevarle la contraria, resistirse a sus peticiones.

 

Y, sin embargo, nuestro director había sido de los primeros líderes palestinos en contactar con los jóvenes oficiales del ejército libio que, en 1969, habían derrocado al rey Driss e instaurado en su lugar una república islámica. En aquellos momentos, cuando aún estaba tan reciente el desastre de la guerra de los Seis Días, a los ojos de los palestinos una revolución protagonizada por jóvenes oficiales que se declaraban dispuestos a luchar por la unidad árabe parecía una noticia magnífica. Muy pronto, Abu Lyad estableció contactos con el jefe de los nuevos servicios de inteligencia libios, Abd al-Mun’im alHuni. Casi de inmediato, entre los dos hombres se estableció una relación de verdadera amistad. Con Gaddafi, como con otros oficiales del Consejo Revolucionario que se hizo con el poder en el país, la relación del director era más distante, pero aun así cálida. La situación sufrió, sin embargo, un repentino deterioro a partir de un hecho, al parecer inevitable, en el que estaba involucrado Israel.

 

El 22 de febrero de 1973, un Boeing 727 de las aerolíneas libias que volaba desde Bahrein a Trípoli, por razones desconocidas, se desvió de su ruta unos noventa kilómetros al norte y apareció sobrevolando la península del Sinaí, entonces aún bajo ocupación israelí. De inmediato, dos cazas Phantom del ejército hebreo partieron para interceptarlo. Unos minutos después, el avión caía derribado. En el puesto de control aéreo de El Cairo, ya en contacto con el avión libio, grabaron la voz del piloto cuando, a las 13.10 horas, gritaba «nos disparan, nos disparan desde el caza, nos disparan desde el caza». Las

104 personas que viajaban a bordo del avión, entre pasajeros y tripulantes, murieron en el ataque. El gobierno israelí, como acostumbra, se negó a pedir perdón o a reconocer errores. Como justificante de su
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acción se limitó a acusar a su vez al aparato de haber invadido su espacio de seguridad y haber sobrevolado zonas militares. En Libia, la reacción fue, primero, de estupor; después, de cólera.

 

El coronel Gaddafi hizo peticiones públicas de solidaridad a todo el mundo árabe y un llamamiento para acabar con los asesinatos de Israel. En privado, la petición de ayuda fue más concreta. Pidió a Abu Lyad que viajara hasta Trípoli para visitarle. Fue a lo largo de esta reunión cuando la relación entre los dos hombres empezó a resquebrajarse. Por primera vez, Abu Lyad había cometido el que es el peor pecado para Gaddafi, negarse a cumplir una petición suya.

 

Lo que el coronel le había pedido en aquella reunión secreta fue, cómo no, venganza. El director acudió acompañado de varios de sus oficiales. Gaddafi estaba con los principales dirigentes de su servicio de espionaje. En un discurso largo y tan apasionado como confuso, Gaddafi se dirigió a los presentes pidiendo una acción que devolviera ojo por ojo. En resumen, que secuestráramos y destruyéramos un avión de El-Al, la compañía aérea israelí. Miró al final de su intervención a Abu Lyad y le dijo:

 

-Haga esto por nosotros y le recompensaremos. Ponga usted el precio que vale vengar la sangre de nuestros hermanos libios asesinados por Israel. Le pagaremos en la forma que nos pida, y cuanto nos pida.

 

Tan pronto como se repuso de la sorpresa, Abu Lyad le respondió con contundencia.

 

-Usted nos confunde. Nosotros no somos mercenarios. Y mucho menos aún asesinos -según hablaba se iba irritando-. Señor presidente, la OLP no es la zarpa de ningún gato árabe.

 

Tras aquel desencuentro la relación entre ellos inició un proceso de distanciamiento que nunca se detuvo. Abu Lyad salió furioso de la reunión. Según me contaron los que estaban presentes, a voces gritaba:

 

-Ese hombre es un ególatra que se cree que puede utilizar a todo el mundo a su antojo.

 

Sin embargo, aunque fue tan claro, lo cierto es que aquel desencuentro no le sirvió a Gaddafi como vacuna. De nuevo, en esta oca-
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sión estando yo presente, se repitió una escena similar. Excepto que esta vez todo tenía un tinte tan enloquecido que aún no puedo evitar reírme al recordarlo.

 

Una delegación del Servicio encabezada por el director estábamos manteniendo una serie de reuniones de trabajo con nuestros colegas libios. Habíamos estado trabajando hasta bien pasadas las diez de la noche y todos los hombres llegamos a la casa donde nos habían alojado deseando retirarnos a descansar. Así lo hicimos, hasta que hacia las dos de la madrugada sonó el teléfono. El que respondió, sobresaltado en un primer momento, escuchó que le anunciaban que llamaban del gabinete de la Presidencia. El coronel, le dijeron al otro lado de la línea, quería hablar con Abu Lyad.

 

A pesar de la hora, conocedores de la costumbre de muchos estadistas árabes, entre ellos el propio Yasser Arafat, de trabajar hasta bien entrada la madrugada, no nos sorprendimos en exceso por el hecho y despertamos al director. Aún medio dormido, Abu Lyad tomó el teléfono. No había pasado ni un minuto cuando, curiosos, los que le rodeábamos advertimos que comenzaba a poner gestos de incredulidad. Medio le entendimos que hablaba de un portaaviones, pero seguíamos sin comprender nada aun cuando, al concluir la conversación, le vimos colgar y soltar una estruendosa carcajada. Naturalmente, muertos de ganas de saber qué era aquello tan divertido que el mismísimo Gaddafi había sentido la urgencia de contarle a las dos de la mañana, le rodeamos pidiéndole que lo compartiera con nosotros. 

 

-Me dice -empezó Abu Lyad aún entre risas- que esta noche en el informativo de la televisión ha escuchado que un portaaviones norteamericano se dispone a cruzar el canal de Suez. Que desde que ha sabido la noticia lo ha estado pensando y que ha llegado a la conclusión de que el momento es único: quiere que montemos una operación conjunta para hundir el portaaviones.

 

Aún recuerdo nuestras carcajadas haciendo coro a las del director. Igual de bien que recuerdo la frase, al día siguiente, cuando Abu Lyad comentó lo sucedido con Abd al-Mun’im, su colega libio.

 

-Olvidaros de todo -le tranquilizó delante de todos nosotros-, porque él mismo lo habrá borrado ya de su mente hoy mis-


272

 

mo, ocupado en proponeros a vosotros o a nosotros cualquier otro plan igual de disparatado.

 

Y tanto que lo hizo. Su siguiente encargo, meses después, fue aún más brutal y sorprendente. Incapaz de aprender, Gaddafi llamó a Abu Lyad y le pidió que matara a su propio jefe de Inteligencia. «Se había vuelto poco fiable -le dijo-. Creía que podía actuar sin su permiso.» Y Abu Lyad, furioso, le preguntó cómo le podía insultar de aquella forma, proponiéndole acabar con la vida de quien era un amigo personal suyo, Y le pidió que nunca más le confundiera, que le librara de tener que volver a decirle que él no era un asesino a las órdenes de ningún político árabe. Le negó precisamente lo que, sin embargo, encontró en Abu Nidal y en otros líderes palestinos, que no supieron resistirse a la continua presión que desde los primeros tiempos ejercieron diferentes mandatarios árabes sobre nuestro pueblo, intentando aprovecharse de nuestra situación.

 

-Su política es el reflejo de su carácter -le despreció Abu Lyad cuando nos contó la conversación-. Igual de poco fiable. Igual de inestable. Se ha convertido en un dictador paranoico dispuesto a emplear cualquier medio para acabar con quien le desagrada o le estorba. Lo mismo que ahora dice estar con nosotros, cualquier día puede volverse contra nosotros.

 

Aquel fue el desencuentro que marcó su definitiva ruptura. Nunca más se mostraron la más mínima simpatía. Y lo cierto es que Gaddafi, con sus actuaciones, no hizo sino ayudar a que la distancia entre ellos acabara convirtiéndose en un abismo. Desde Trípoli, como si hablara iluminado desde el cielo, Gaddafi se permitía siempre aconsejar, opinar, regañar o señalar quiénes acertaban y quiénes erraban en la dirección palestina. Aprovechando una rueda de prensa, en contestación a una de las intervenciones de Gaddafi aconsejando a la OLP qué debía hacer sobre un tema que ahora no recuerdo, Abu Lyad no se mordió, no sabía hacerlo, la lengua, y dijo:

 

-Nosotros en política somos ya, desde hace tiempo, profesores. Aquí no aceptamos las clases que nos pretenden dar los principiantes.

 

La frase fue recogida en todos los periódicos del mundo árabe. La furia de Gaddafi, que se sintió públicamente insultado, alimentó
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aún más su rencor. Pero el coronel no aprendía nunca a rectificar. Solo así se puede explicar que enviara aquel telegrama con su inevitable consejo. El consejo más cruel.

 

En 1982, durante el peor momento de los bombardeos israelíes sobre las posiciones palestinas en Beirut, cuando el número de víctimas aumentaba con cada rugido que traía la caída de un nuevo proyectil, en el cuartel general de la OLP se recibió un telegrama del coronel libio dirigido a Yasser Arafat: «Toda la nación árabe tiene puestos los ojos sobre usted -se leía en él-. Sea fuerte y entregue su vida antes de rendirse o abandonar sus posiciones a los sionistas». La respuesta que le envió Arafat recibió el aplauso de todos los palestinos: «Tanto mis hombres como yo estamos dispuestos al supremo sacrificio siempre y cuando usted baje de su palacio de Trípoli y venga a compartirlo con nosotros. Y quiero recordarle, aprovechando este telegrama, que muy posiblemente no sería necesario tener siquiera que considerar tan difícil decisión si, cumpliendo su palabra, nos hubiera entregado usted las armas que nos había prometido». Una vez más, Gaddafi se puso frenético al recibir la respuesta de Arafat. Una ira que se convirtió en odio cuando meses más tarde, durante la celebración del Congreso Nacional Palestino, Abu Lyad no solo hizo públicos los contenidos de los dos telegramas, sino que además divulgó la conversación que Arafat y él mismo habían mantenido con Muammar el-Gaddafi antes del desastre en el Líbano. 

 

-En aquella conversación -reveló Abu Lyad-, Arafat y yo mismo le desvelamos los planes sionistas para invadir el Líbano. Después de su esperado ataque de furia contra Israel, el coronel nos ofreció, entre grandes promesas de fidelidad a la causa palestina, la entrega de abundante material militar, en especial misiles antiaéreos. La promesa, como tantas otras veces, quedó sin cumplirse. En el desastre de Beirut, por tanto, no olvidemos que Gaddafi jugó un papel nada despreciable al no cumplir su palabra.

 

La intervención de Abu Lyad en el Congreso voló rápidamente a los oídos del presidente libio. Quienes estaban con él aseguraron que, dada su violentísima reacción, el coronel no olvidaría a quien le había ofendido.
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Los primeros síntomas no tardaron en llegar. Un gran chorro de dinero comenzó a fluir desde Libia hacia los grupos palestinos opuestos a la OLP. Muy en especial hacia Abu Nidal, a quien, tan pronto como la situación fue propicia, llamó a trasladar sus cuarteles generales a Trípoli. Tuvimos que reforzar nuestro trabajo en Libia y así logramos detener varias operaciones encargadas por él contra palestinos y contra terceros. En varias ocasiones, personajes de diferentes esferas que habían estado con Gaddafi trajeron avisos a Abu Lyad:

 

-Te odia -le decían-. No muestra el menor reparo en insultarte en público.

 

Su desencuentro era tan grande que desde la salida de Beirut y la intervención de Abu Lyad en el Congreso Nacional Palestino, los dos hombres no volvieron a hablar nunca. Y tan solo se encontraron una vez más. Muy pocos meses antes de la muerte de Abu Lyad, apenas un año antes. En Trípoli se celebraron los actos de homenaje a Abu Jihad en el primer aniversario de su asesinato. Allí, sin poder evitarlo, los dos hombres se encontraron, frente a frente, al ocupar sus puestos en la grada presidencial. Fue solo un instante. Se cruzaron la mirada el mínimo tiempo necesario para saludarse sin despegar los labios. Cada uno se sentó en su sitio sin siquiera volver a mirarse una vez. Eso, según la declaración del asesino de Abu Lyad, fue solo unos días antes de que Abu Nidal le mandara a cometer el crimen. ¿Estaría Gaddafi tras aquella muerte que tanto beneficiaba al Israel que decía odiar? ¿O habrían sido Saddam Hussein y su hermano Sabaawi los que, antes de iniciarse la guerra, decidieron pedir a Abu Nidal, su antiguo protegido, que les pagara por tantos favores anteriores? ¿O acaso fue Israel directamente quien aprovechó la situación y cargó la mano de Abu Nidal como seguramente había hecho en otras ocasiones? 

 

Hamza Abu Zeid ya había muerto. Esa era la noticia que nos dieron. Había sido juzgado y ejecutado en Yemen, donde está la sede de la Corte palestina. Seguramente tardaremos mucho tiempo en saber con seguridad quién dio la orden a Abu Nidal de que mandara a este infeliz a cometer su crimen. Quizá ni siquiera lo sepamos nunca.
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«Desde mayo a octubre -acababa su declaración que nos hicieron llegar- acudí a diario a mi trabajo en la casa de Abu el-Hol. Pero era inútil. Abu Lyad no apareció por allí ni una sola vez. El paso de todo aquel tiempo me hizo pensar que cumplir con mi misión tal y como se había planeado resultaría imposible. Y decidí regresar a Libia y declarar mi fracaso. 

 

Para conseguir el permiso y poder viajar a Trípoli pedí hablar con Abu el-Hol. Inventé una excusa. Le dije que una de mis hermanas, a la que hacía doce años que no veía, se había casado y mudado a Libia. Le rogué que me diera permiso para ir a verla ahora que se encontraba tan cerca. Abu el-Hol se conmovió conmigo, y no solo me dio el permiso para marchar durante una semana, sino que también me regaló el billete de avión.

 

Salí de Túnez con mi pasaporte jordano. Desde el aeropuerto en Trípoli me dirigí directamente a la residencia donde me había llevado tiempo atrás Eissa. Horas después me vino a visitar Na’aim. Como siempre, lo primero que me pidió fue un informe. Quería saber todo sobre los últimos meses que había pasado en Túnez. Cuando volvimos a encontrarnos para que le entregara mi informe le conté mi idea de que el plan era un fracaso: yo no creía que Abu Lyad fuera a ir nunca a la casa de Abu el-Hol. Él volvió a dirigirse a mí con el tono seco, imperativo, que utilizó en nuestros primeros encuentros. ”Tienes que hacer lo que te hemos dicho. No vuelvas a molestarnos con tus quejas y recuerda la conversación que mantuviste con Abu Nidal y lo que te dijo en ella.” Después de leer mi informe me criticó por alguna de las cosas que contaba en él, pero también me dio ánimo y me dijo que en la organización estaban muy esperanzados conmigo y con mi trabajo.

 

El día 11 de octubre de 1990 regresé a Túnez, junto a Abu el-Hol. Día tras día volví a mi trabajo. Día tras día sin que pasara nada. Hasta que llegó la noche del 14 de enero y vi, en medio de la lluvia, aparcado en el jardín interior de la casa un Mercedes azul marino. Yo ya sabía de quién era, pero pregunté y me lo confirmaron. Comencé entonces a buscar una forma de entrar en la casa...».

 

Nos dijeron que tras la conclusión del juicio y su condena, Hamza Abu Zeid pareció muy tranquilo. Que en las semanas siguientes,
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hasta su ejecución, tan solo recibió una carta. Que en el remite ponía «Abdulah Abu Zeid. Tienda de Mustafá Salim, detrás de la escuela de las niñas. Campo de refugiados Al-Wahdat. Ammán. Jordania». Que en la carta que iba dentro su padre le decía que habían oído que se había suicidado en su celda, pero que no podían creer que hubiera cometido un acto así, contra la voluntad de Dios. Que le preguntaban cómo había podido hacer aquello, matar a Abu Lyad, que nadie de la familia ni de sus amigos podía entenderlo. No en alguien como había sido el Hamza que conocieron mientras vivió con ellos.

 

No sé por qué me encontré intentando responder yo mismo a esas preguntas que le lanzaba su padre a aquel asesino. Pero solo encontraba a mi vez otras preguntas: ¿Qué habría sido de Hamza Abu Zeid si no se hubiera criado en un campo de refugiados, si no hubiera tenido que luchar en el Líbano desde los dieciséis años, si no hubiera tenido que vagar después por diferentes países intentando sobrevivir? O aun antes: ¿Qué hubiera sido de él si hubiera crecido en la ciudad de la que provenían los suyos, en Safiriya, junto a Jaffa, al lado del Mediterráneo? ¿Qué hubiera sido de Hamza si Safiriya no estuviera en la lista de los cientos de poblados arrasados por las fuerzas sionistas al nacer Israel, y su familia no hubiera sido expulsada a llevar una vida miserable en medio de un desierto? ¿Podría entonces haber cumplido el que al parecer era su sueño y hubiera tenido su pequeño taller mecánico en lugar de ser el peón de un asesino?

 

Según nos dijeron, como era habitual en las ejecuciones decididas por las cortes palestinas, a Hamza Abu Zeid le subieron a una embarcación y lo ajusticiaron mar adentro, frente a las costas de Yemen, un día al amanecer.
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I

 

 

PARÍS APUNTA A UN ASESINO DEL MOSSAD

 

Detalles del informe de los investigadores fueron publicados ayer por el diario francés Le Fígaro. 

 

Dov Alfon, corresponsal del grupo Ha’aretz.

 

PARÍS.- La investigación francesa del asesinato en 1992, en París, del jefe de Seguridad de la Organización para la Liberación de Palestina, Atef Bseiso, ha sido cerrada con el dedo de los investigadores apuntando hacia el Mossad.

 

Los investigadores creen que el Servicio Secreto israelí utilizó la ayuda de otro personaje importante en la OLP, Adnan Yasin, para llevar a cabo el asesinato. Bseiso, que tenía 44 años en el momento de su asesinato, fue tiroteado en el hotel Meridien Montparnasse en la noche del 7 de julio de 1992. Dos hombres le dispararon a bocajarro, recogieron los casquillos caídos y rápidamente desaparecieron. La organización Abu Nidal reivindicó la responsabilidad por el crimen, pero el presidente de la OLP, Yasser Arafat, acusó a los israelíes.

 

El informe francés incluye una entrevista con Uri Saguy, que era jefe del Servicio General de Seguridad de Israel en el momento del asesinato. Saguy negó cualquier implicación israelí, pero recordó que Bseiso había participado en el asesinato de los atletas israelíes en las Olimpiadas de Munich.
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Los franceses dedicaron un gran esfuerzo a la investigación del homicidio porque Bseiso era una importante fuente de información para la DST, el Servicio Secreto francés. 

 

Bseiso había decidido realizar este viaje tan solo la noche anterior. Únicamente tres personas tenían conocimiento previo de sus planes, uno de los cuales era el hombre responsable de la OLP para los viajes operativos al extranjero, Adnan Yasin.

 

El principal investigador francés del caso, Jean Louis Bruguiére, pidió a la OLP a comienzos de 1993 una lista de las llamadas hechas desde el teléfono de Yasin en los cuarteles generales de la OLP. La OLP no respondió, pero tres meses más tarde, Yasin fue arrestado y acusado con los cargos de traición y espionaje al servicio de Israel.

 

Durante el interrogatorio Yasin admitió que había sido un agente del Mossad.

 

Alguien me había enviado esta noticia aparecida en el diario israelí Ha’aretz en 1999. La leí cuidadosamente. Para cuando acabé estaba furioso. La misma mezcla de mentiras y medias verdades con las que se habían encubierto tantas muertes volvía a repetirse. Me dolió doblemente, esta vez, cómo el asesinato de quien había sido mi amigo y mi compañero durante tantos años se intentaba disfrazar así. Y recordé de repente una madrugada, años atrás, quizá ya más de media docena, cuando me desperté en medio de una pesadilla con el rostro de un hombre grabado ante los ojos. El rostro del asesino de Atef Bseiso. 

 

II

 

Cuando acababa la cena a la que nos había invitado el oficial español del CESID en 1989, John Philips, el jefe de la CÍA en Túnez, nos hizo una propuesta sorprendente.

 

-Vengan a Langley, a visitar nuestro centro. Les invito a partir de este momento. La única pega que les pongo es que tendrán que venir bajo nombres ficticios y con pasaportes falsos.

 

Atef, rápido, le contestó entre grandes risotadas para rebajar la agresividad de la contestación:
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-Pero si hacemos eso quién nos asegura que no seremos detenidos tan pronto pongamos el pie en su sede. Podrían luego presumir: hemos detenido a dos terroristas que intentaban entrar en Langley... No. Si desean que vayamos tendrá que ser con nuestros pasaportes, nuestros nombres verdaderos y una carta de invitación que demuestre que Estados Unidos quiere, por fin, conocer no solo la opinión de los israelíes, sino también la nuestra.

 

Philips comprendió. Deseábamos romper aquel cerco al que les sometía el Mossad en contra, al parecer, de su voluntad, pero no a cualquier precio. No al precio que jamás hemos pagado, el de renunciar a nuestra lucha, ni a quienes somos. Porque, casi sin excepción, sería en cada caso como renunciar a todas nuestras vidas.

 

Atef Bseiso provenía de una de las familias más ricas de Gaza. Su padre era director e importante accionista del Banco de Palestina, lo que le permitía, desde que cumplió dieciséis años, acudir a la escuela y andar por Gaza en un coche americano. Pero, además de dinero, la familia Bseiso era un referente cultural. Un primo de Atef, Muin Bseiso, es un poeta conocido por su obra en todo el mundo árabe. 

 

Cuando tuvo que iniciar sus estudios universitarios, como yo mismo y otros miles de estudiantes palestinos hacen cada año, Atef tuvo que salir de Palestina. Él eligió ir a estudiar a Beirut, a la Universidad Americana. Allí le sorprendió la guerra de los Seis Días. El conflicto cambió su vida. Para cuando en ese verano de 1967 regresó a su casa de vacaciones, ya era un activista de al-Fatah.

 

La situación que encuentra en la ciudad le abruma. Él, que había salido con un laissez passer egipcio, tiene que hacer frente a un nuevo escenario en el que los israelíes lo controlan todo. A su vuelta, sin embargo, ha tenido un encuentro que seguramente cambió el resto de su vida. En el control de la Cruz Roja a la entrada en la Franja de Gaza, que hace en esos primeros momentos de puesto fronterizo, conoce a una joven judía que está haciendo el servicio militar. Comienzan a charlar. Atef, muy alto, bien parecido, con las maneras mundanas que le daba el ambiente familiar en el que se había criado, deslumbra a la chica. En unos minutos parecen amigos de 
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toda la vida. Quedan en seguir viéndose. Atef, que se da cuenta de inmediato de las ventajas que podía reportarle aquella relación, se pone en contacto con sus responsables de al-Fatah. Estos diseñan un plan. Su mayor necesidad en esos momentos es hacer llegar armas a Cisjordania, y la chica puede ayudar, le dicen a Atef Bseiso.

 

Al tiempo que la relación entre los dos jóvenes se profundiza, Atef comienza a viajar con frecuencia a la península del Sinaí. Allí, los beduinos, que se han quedado con muchas de las armas abandonadas en su huida por el ejército egipcio en la recién acabada guerra de los Seis Días, las venden a los palestinos. Atef recibe la orden de comprarlas y, acompañado por la joven israelí, transportarlas hasta Jerusalén. Él empieza a hacerlo así. Y todo marcha tan bien, que al final del verano renuncia a volver a la Universidad Americana para poder seguir cumpliendo con su misión.

 

Durante semanas, acompañado por la joven judía, viaja de Gaza a Jerusalén como si fueran de excursión, o a visitar amigos. En realidad, transportan en el maletero del coche cajas con pistolas, fusiles y todo tipo de munición y explosivos que Atef puede comprar. La chica le da la cobertura perfecta. Hasta que pasados unos meses son descubiertos. En ese viaje, sin embargo, afortunadamente para él, la joven viaja sola en el coche. Atef le ha pedido un favor. Él no puede ir, le ha dicho, pero tiene que devolver el coche a un amigo de Jerusalén, y dejarlo en una dirección que le facilita, frente a una determinada tienda. Ella no ve inconveniente en hacerle ese favor a quien considera su novio. Pero al cruzar un puesto de control al salir de Gaza los policías sospechan. Atef nunca supo exactamente el porqué. Quizá tenían alguna información, o les llamó la atención que la chica llevara un vehículo que no era suyo, o les pareció que ella estaba nerviosa. El resultado es que, aunque la conductora es una militar judía, deciden registrar el coche. En el maletero encuentran armas en un cajón camuflado. Detienen a la chica y la interrogan. Pero durante esas gestiones tardan lo suficiente como para que, extrañado de que el coche no aparezca, quien debe recogerlo en Jerusalén llame a Atef y le alerte. Ese mismo día, Atef cruza clandestinamente a Egipto. Poco después viaja al Líbano. La joven judía es detenida,
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pero, incapaces de demostrar que sabía lo que llevaba en el coche, las autoridades israelíes deciden limitarse a expulsarla a su país de origen, Canadá.

 

De vuelta en Beirut, Atef decide volcarse por completo en la revolución. Y elige integrarse en al-Rasd, que está en esos momentos naciendo. Viaja a Egipto para hacer el primer curso que se dio en ese país. Muy pronto Abu Lyad descubre sus grandes dotes, personales e intelectuales, para el trabajo, y lo sitúa en su círculo más íntimo. El grupo de oficiales de los que se rodea el director está formado por apenas media docena de hombres de su absoluta confianza. Poco tiempo después, Atef es ya su mano derecha en el departamento de operaciones. Él es responsable de los hombres que realizan misiones sobre el terreno, así como de los agentes que reclutan. El controla así la mayor parte de la información que llega a la organización. Pero Atef Bseiso es un hombre al que Abu Lyad reserva para la dirección de las operaciones, y salvo excepciones no participa en ellas directamente. Él, por ejemplo, a pesar de que los israelíes intentarán justificar su asesinato así, no participó directamente en la operación de Munich. La sentencia de muerte para Atef comenzó a escribirse, en realidad, en aquella cena en Túnez, en casa del oficial español del CESID, cuando él se hizo cargo de comenzar a tejer un enlace con la CÍA.

 

Al final de aquella velada, John Philips, el oficial de la Agencia estadounidense, además de invitarnos a visitar Langley, quedó con Atef en volver a encontrarse pasado el verano. Él regresaba a Estados Unidos, donde iba a pasar unas semanas de vacaciones. Pero este oficial nunca volvió a Túnez. Sus superiores le dieron un destino diferente. Su sustituto, Peter H., no perdió, sin embargo, el contacto. Al contrario, tan pronto se incorporó a su puesto, llamó a Atef y establecieron una rutina de encuentros que siguieron realizando durante los años siguientes. Poco a poco, integraron también en esas citas a Amin el-Hendi, subdirector y, tras el asesinato del director, Abu Lyad, máximo responsable del Servicio. De esta forma, Atef se convirtió en el oficial palestino de enlace con la CÍA, Este hecho, sin duda, acabó por ser descubierto por el Mossad.
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III

 

Me desperté con una imagen de aquella cara tan vívida, que hubiera podido jurar que el tipo estaba allí, sentado frente a mí. Y lo supe: aquel había sido el asesino de Atef.

 

Algo más de dos años antes de su asesinato, Atef y yo realizábamos una serie de visitas a Servicios Secretos por Europa. Una de ellas, a Madrid. Nuestros contactos con los españoles habían continuado profundizándose desde que los iniciamos en 1987 y ya empezábamos a tener una historia de colaboraciones... aunque también  algún malentendido. Como uno surgido en el otoño de 1989. 

 

En aquellos días, un hombre que había trabajado para la Fuerza 17 pidió ver a Abu Lyad. Venía de España, le dijo, y tenía necesidad de hablar con él. El director le recibió. Durante su entrevista, en cuyo desarrollo estuve presente, le contó que tenía residencia oficial en España, que su vida allí había transcurrido sin problemas hasta que recientemente, mientras circulaba por una carretera, le detuvieron miembros de la Guardia Civil.

 

-Yo pensé que había cometido inconscientemente alguna infracción de tráfico. Estaba dispuesto a disculparme y, si no quedaba más remedio, a aceptar la multa, cuando los guardias me pidieron que me bajara del coche y se pusieron a registrarlo. De repente me dijeron que estaba detenido, que tenían información de que yo era un traficante de drogas.

 

El hombre, nos siguió contando, se quedó sorprendido e intentó explicarse, pero no le dejaron ni hablar. Le llevaron a un cuartel de la Guardia Civil. Allí, pasada apenas una hora, y para su sorpresa aún mayor, le entregaron a dos hombres vestidos de paisano.

 

-Estos hombres no tardaron ni cinco minutos en descubrirme que eran oficiales del CESID -continuó el hombre su relato-. «Vamos a ser claros -me dijeron-; lo que queremos de ti es que trabajes para nosotros. Si no, la vida en España se te puede complicar.» Yo, convencido de que lo que deseaban era que les informara de la colonia árabe en España, les dije que aceptaba. Y les pregunté qué querían concretamente de mí.
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«Que viajes a Túnez», nos contó que le pidieron. Y una vez allí su misión era hacerse con las matrículas de los vehículos que utilizaba Abu Lyad, con la localización de tantas cuantas residencias de Abu Lyad fueran posibles, de la dirección de sus oficinas, de sus horarios habituales...

 

-Al escuchar estas peticiones tan extrañas sospeché que en realidad no iba a trabajar para ellos, sino para Israel, a través de ellos. Decidí entonces seguirles el juego, y al llegar aquí ponerme en contacto con usted y descubrirle lo que ha sucedido.

 

Cuando el hombre concluyó su relato, el director me dio una orden:

 

-Ve a hablar con los españoles y directamente pregúntales cuál es su juego.

 

Yo hablé con el oficial del CESID en Túnez, le conté lo que el chico palestino nos había narrado y a continuación le pregunté si había en España un comando del Mossad haciéndose pasar por guardias civiles y agentes suyos o si estaban haciendo ellos ahora trabajos sucios directamente para el Mossad. Muy pocos días más tarde el director del Servicio español, el general Alonso Manglano, nos envió a quien había dirigido aquella operación, un oficial de nombre Santiago. Él reconoció que, en efecto, la detención y el intento de reclutar al antiguo miembro de Fuerza 17 se había producido tal y como él contaba, pero que su deseo en realidad era tan solo descubrir las actividades de Fuerza 17 en España, las cuales se realizaban sin ningún tipo de control. E intentó convencernos de que la misión que le habían encomendado en Túnez de control sobre Abu Lyad era únicamente una prueba a la que le querían someter. Aquella historia resultaba realmente increíble. Los españoles nunca aceptaron desvelarnos qué intenciones tenían realmente tras aquella oscura operación. El joven palestino, en cualquier caso, siguiendo las órdenes de Abu Lyad, se quedó a vivir en Túnez.

 

Pero a pesar de esta extraña historia, nuestras relaciones con los españoles continuaron siendo de buena colaboración. Como se demostró, por ejemplo, cuando les ayudamos a rebajar la tensión con el grupo de Abu Abbas, el Frente de Liberación Palestina, conocido internacionalmente por la operación que realizó en 1985 secuestran-
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do el buque de recreo Achule Lauro, durante la cual fue asesinado un ciudadano norteamericano de origen judío. Abu Abbas amenazaba con realizar acciones en territorio español para lograr la liberación del traficante de armas sirio Monzer al-Kassar. 

 

El día 4 de diciembre de 1992, aprovechando que un periodista español, al que conocía bien, se encontraba en Túnez a la espera de entrevistar a Arafat, Bassam Abu Shariff, portavoz semioficioso del presidente, le llamó a su oficina.

 

-¿Quieres hablar con un amigo mío que necesita pasar un mensaje a las autoridades españolas?

 

El periodista le dijo que no tenía inconveniente, al menos, en saber en qué consistía aquella historia, y que más tarde vería si deseaba implicarse o no en ella. A Bassam Abu Shariff le bastó. Le pasó a un despacho y allí le presentó a un hombre, aún joven, que al periodista español le dijo llamarse Bilal.

 

-Este hombre -dijo Abu Shariff al periodista español- trabaja para Abu Abbas. Lo que él te diga es como si te lo dijera el propio Abu Abbas.

 

Para el periodista la historia aumentó de interés. Era conocida la relación entre Abu Abbas y el hombre de negocios sirio Monzer alKassar, que había sido detenido meses atrás en España acusado de tráfico de armas y del de coches y joyas robadas.

 

Tras realizar las presentaciones, Bassam Abu Shariff se echó atrás en su asiento, pero se quedó como testigo de la conversación, que se desarrolló en inglés.

 

-Si no tiene inconveniente, voy a escribir todo lo que me diga -propuso el periodista al palestino, y este accedió.

 

Lo que escribió el periodista es lo que sigue:

 

«En 1981 o 1982 comenzó a trabajar para Monzer al-Kassar un palestino llamado AhmedAbu Mashed. Ingresó con la gente de al-Kassar en Beirut, meses después trabajó para él en Viena y, por fin, en España. Hacia 1985 este hombre se trasladó a Túnez con su esposa, donde quería quedarse a vivir. Pero el tipo tomaba drogas. La policía tunecina acabó por detenerle y le expulsó del país. Todo esto sucedió durante el mismo 1985.
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Abu Mashed volvió con al-Kassar y permaneció con él hasta 1988. Ese año, al-Kassar, que por motivos de seguridad no quería drogadictos trabajando con él, le despidió definitivamente.

 

A comienzos de 1992, este Ahmed se reunió en España con tres personas, un argelino, un francés y un español. No se sabe quiénes eran estos tres tipos exactamente, ni para quién trabajaban, la policía española, la CÍA, los Servicios franceses..., pero lo cierto es que Ahmed les dio datos -en realidad falsos- en los que inculpaba a al-Kassar en tráfico de armas y drogas, y decía que la base de al-Kassar para todos estos negocios era España. 

 

Ha sido basada en la declaración de este hombre tan poco fiable en la que el juez español decidió la encarcelación de al-Kassar. Como las declaraciones eran falsas, al final han metido en la cárcel a Monzer al-Kassar por la ridicula acusación de haber financiado y participado en la organización del ataque contra el Achule Lauro. Dicen que al-Kassar había traído las armas para el comando a Túnez y que, desde aquí, las había mandado a Italia. Es una acusación ridícula. ¿Estando los puertos de Libia iban a traer las armas a Túnez, donde no hay infraestructura para ninguno de los grupos palestinos?

 

España debe entender que es un error la encarcelación de alKassar, y que también es un error volver a sacar a la luz y reabrir el caso del Achille Lauro. Esto no tendría otro efecto que causar problemas entre España y los palestinos: ¿qué fin tiene volver a reabrir el caso del Achille Lauro cuando es un tema que ya está cerrado para todos? ¿Si Abu Abbas ya ha llegado a un acuerdo para cerrar el asunto del secuestro del barco con Italia y con Estados Unidos, qué busca España volviendo a traer a la luz esta historia ahora? Con esto España solo va a lograr enfrentarse a los palestinos. Se va a enfrentar a Abu Abbas.

 

La semana anterior me encontré con Abu Abbas en Bagdad. Estuvimos hablando de este tema y fue muy claro: lo que sucedió con el Achille Lauro es para él y a un problema acabado que no debe volver a tocarse. Me lo repitió: este es un tema cerrado. Abu Abbas me dijo que él ama España, que nunca ha actuado en España ni contra España, pero que se podría ver, desde luego en contra de su voluntad, obligado
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a defenderse, porque no entiende por qué debe acusarse a nadie por un caso ya cerrado.

 

Nosotros tenemos claro quién está detrás de todo esto, quién quiere enfrentar a España y a los palestinos, el Mossad, y sería muy triste para nosotros tener que actuar contra España, enfrentarnos a un país que amamos, por culpa de los israelíes. Esperemos que España comprenda que con todo esto no gana nada. Abu Abbas me lo decía: ¿Qué gana España encarcelando ahora a Monzer al-Kassar, por qué lo han hecho y en beneficio de quién? Nosotros lo tenemos claro: solo el Mossad se beneficia de ello».

 

La conversación continuó varios minutos más, pero quien se había presentado como Bilal al periodista español no hizo sino repetir aquel mismo mensaje. Más allá de la preocupación sincera que la gente de Abu Abbas exponía por la reapertura de un caso que ellos daban por cerrado ya con la justicia italiana, la preocupación del grupo era económica. Monzer al-Kassar, amigo desde la juventud de Mohammed Zaidan Abbas, verdadero nombre de Abu Abbas, era el encargado de las finanzas del grupo. Con él en la cárcel, la situación económica de la organización empezaba a verse seriamente afectada. 

 

Al regresar a España, el periodista, convencido de que la amenaza es seria, pasa el mensaje que le ha transmitido el hombre de Abu Abbas a las autoridades españolas. La dirección del CESID pide de inmediato, a través de nosotros, verse con la gente del FLP. Nos ponemos en contacto con Abu Abbas y organizamos un encuentro en Túnez. Desde Madrid viajan el jefe del departamento para el Norte de África y Oriente Próximo del CESID y dos de sus oficiales. Yo asisto como mediador, pero la reunión se celebra en casa de un hombre de Abu Abbas que vive en Túnez, de nombre Hisham. Posiblemente el mismo hombre que al periodista español se ha presentado con el nombre de Bilal. El portavoz de Abu Abbas vuelve a pedir la excarcelación de Monzer al-Kassar y que se deje dormir definitivamente el caso del Achille Lauro, ya resuelto con los implicados directos. Y, como gesto de buena voluntad, ofrece a los españoles entregarles un almacén de armamento que tienen oculto en España. Los oficiales del CESID le 
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contestan que no tienen poder alguno ante el juez, pero que harán lo posible para mejorar las condiciones carcelarias en las que se encuentra el sirio, que ha enfermado en la prisión, e incluso que intentarán lograr que se decrete su libertad bajo fianza. Su gestión tiene éxito al parecer, porque Monzer al-Kassar sale meses después de la prisión tras depositar una fianza de unos doce millones de dólares. 

 

Semanas más tarde, aunque con otra misión como causa principal, viajamos a Madrid el oficial del CESID en Túnez y yo mismo. Hisham se suma a nosotros para entrevistarse con al-Kassar. Al llegar a la capital española, Hisham llama al sirio y establece una cita con él en un hotel cercano al que nos alojamos. Allí, Monzer alKassar, al saber quién soy, se me queda mirando y, extraordinariamente alterado, comienza a preguntarme en inglés, para que le pueda entender su abogado, que le acompaña:

 

-¿Dónde está el director del CESID? ¿Qué van a hacer por mí, cómo van a ayudarme para salir de esto?

 

También comienza a acusar a nuestro Servicio de su situación. Entonces le explico que yo estoy allí para organizar la seguridad de un viaje de Arafat que se va a producir en fechas próximas y le digo que no ha sido nunca nuestra misión prioritaria sacar a traficantes de armas sirios de la cárcel. Furioso ante mi respuesta, se levanta y se marcha.

 

El supuesto almacén de armas que iba a entregar a los españoles la gente de Abu Abbas nunca apareció, según supe, pero alguna otra de las «ofertas» que realizaron sí debió de dar resultado, porque no solo lograron a las pocas semanas del encuentro en Túnez que Monzer al-Kassar fuera puesto en libertad bajo fianza, sino que a principios del año siguiente, 1994, el juez que instruía la causa permitió al sirio salir de España. Un hecho este, sin duda, que posibilitó que volviera a poner en marcha la maquinaria económica que alimentaba a la organización de Abu Abbas. 

 

Dentro de ese marco de colaboración con los españoles se producían entrevistas frecuentes entre altos oficiales de los dos lados. Fue para mantener una de aquellas entrevistas para lo que Atef Bseiso y yo marchamos a Madrid. No es infrecuente que, como una muestra de cortesía, después del trabajo, el Servicio anfitrión invite a
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sus visitantes a cenar. Los españoles, en este sentido, nunca se han mostrado tacaños. Sabían que a Atef le gustaban mucho la música y el baile flamencos. Así es que una de aquellas noches nos invitaron a acudir a un local de Madrid famoso por la calidad de sus actuaciones flamencas llamado Corral de la Morería.

 

Estábamos comenzando a cenar cuando notamos cierto revuelo a la entrada. Miramos y vemos entrar a Moshe Arens, ministro de Exteriores israelí; a Shlomo Ben Ami, embajador hebreo en España, y a una docena de guardaespaldas que les acompañan. Nosotros cenábamos junto al escenario y la mesa que ellos pasaron a ocupar estaba más alejada, en una esquina hacia el fondo del local. Pero inevitablemente, y en un instante, se creó una situación de gran tensión en nuestra mesa que los españoles intentaron disimular lo mejor que pudieron.

 

-Si esta situación os incomoda, vamos a otro sitio -nos dijo el jefe del Departamento para Oriente Próximo del CESID.

 

-No -le dije-, ya se ha acabado el tiempo en el que cuando ellos entran en algún sitio nosotros somos invitados a irnos.

 

El oficial español nos anunció entonces que, para evitar cualquier malentendido, iba a avisar a los israelíes de nuestra presencia allí como invitados suyos. Le vimos entonces acercarse a la mesa y saludar al embajador Ben Ami, primero, y después cómo era presentado al ministro israelí. Hablaron un instante y notamos que miraban hacia nosotros. Según nos dijo después el español, se limitó a decirles que estaban con unos invitados de una delegación árabe, pero sin especificar de quién se trataba. Sin embargo, cuando el oficial español se despide para regresar hacia nuestra mesa, los doce guardaespaldas se levantan y se colocan formando una barrera por todo el pasillo que divide por el centro el local, y que une nuestra mesa con la zona donde están los políticos israelíes. Uno de ellos, el que está más cercano a nuestra mesa, es un tipo muy grande, con la cabeza rapada. En aquel momento no pude saber por qué, pero la cara de aquel individuo me produjo una extraña conmoción. Fue un instante. Quizá su forma de mirar hacia nuestra mesa. 

 

No dejamos, sin embargo, que aquello estropeara nuestra velada. Atef y yo bromeamos entre nosotros: los israelíes no se quedarían
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en el local ni una hora sabiendo de nuestra presencia allí. En efecto, no habían pasado apenas cuarenta minutos cuando les vimos salir. Y con ellos se fueron su recua de guardaespaldas.

 

Pasó el tiempo y olvidé aquella cara. La olvidé hasta una madrugada en la que me desperté teniéndola frente a mis ojos, mirándome desde muy cerca, desvelándome quién, semanas antes, en París, había sido el asesino de mi compañero y amigo durante décadas, Atef Bseiso. Salté de la cama y corrí a mirar en mi archivo los datos que sobre la investigación del homicidio de Atef nos había hecho llegar el Servicio francés. El retrato que con sus palabras hacían los testigos acerca del individuo se ajustaba a la imagen que retenía mi memoria como una uña a su dedo. Hasta entonces, cuando me lo desvelaron los sueños, no había unido aquel recuerdo y aquella descripción. Esto me confirmaba, a pesar de lo que sugerían entonces los franceses, quién estaba tras la muerte de Atef. Y yo tenía pocas dudas sobre el porqué lo habían hecho. El tiempo de los Acuerdos de Oslo aún no había llegado, y, como a Abu Hassan Salameh, a Atef Bseiso los israelíes lo mataron porque estaba cruzando la línea roja, la que marcaban alrededor de Estados Unidos, cuyo oído guardaban celosamente para que tan solo les llegaran las palabras que ellos mismos elegían y pronunciaban.

 

En su primer informe, los miembros del Servicio francés intentaron convencernos de que los culpables del fin de Atef habían sido los independentistas armenios. En concreto, los miembros de una organización llamada Ejército Secreto Armenio de Liberación (ÁSALA), que había liderado Hagop Hagopian, a quien llamaban Muyajid. Nosotros, era cierto, habíamos mantenido contactos con este grupo desde la época de la guerra civil en el Líbano. Ellos habían luchado junto a los palestinos contra las tropas israelíes cuando invadieron este país. Pero después su postura radical, la violencia indiscriminada de algunas de sus acciones y sus relaciones con gente como Abu Nidal nos llevó a cortar los contactos con ellos en 1987. Al año siguiente, Hagopian fue asesinado en Grecia. Algunos de ellos pensaron que nosotros les habíamos traicionado. Los franceses, aprovechando esta situación, intentaron convencer a nuestro Servicio de 
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que en venganza los armenios habían acabado con la vida de Atef. En realidad, estaba claro, lo único que intentaban con ello era quitarse de encima responsabilidades, porque si se demostraba que habían sido los israelíes los que habían cometido un asesinato en su suelo tendrían que haber tomado alguna medida contra el Mossad.

 

En la investigación que nosotros mismos iniciamos, sin embargo, surgió definitivamente la verdad. La reconstrucción de los últimos días de vida de Atef no resultó nada difícil. Había pasado la mayor parte de ellos conmigo mismo. Juntos habíamos realizado un viaje de casi una semana por Latinoamérica, para hablar con Servicios de la zona y con los líderes de las comunidades palestinas en aquellos países, algunas muy importantes, tanto por su número como por su peso en las sociedades locales. A la vuelta, mientras yo regresaba a Túnez, Atef viajaba a Alemania.

 

Un gran aficionado a la caza, Atef se había hecho en ese país con un automóvil 4x4 con el que pensaba ir a las montañas de Túnez a practicar su deporte favorito. Decidió acudir él mismo a recogerlo y transportarlo hasta un puerto francés, desde donde podría embarcarlo rumbo a Túnez. Pero, aprovechando el viaje a Europa, añadió un poco de trabajo: incluyó una visita a París. Allí tenía que verse con nuestro enlace, una mujer palestina.

 

Cuando llegó a la capital francesa, Atef se alojó en el Hotel Meridien. En este establecimiento hacían un descuento del 50 por 100 para los diplomáticos, y él viajaba con un pasaporte de esa clase que le había ofrecido un país árabe. Desde su habitación llamó a nuestra oficial y quedaron para cenar. A ellos dos se uniría una tercera persona, un hombre, un libanés, musulmán chiíta, de nombre Suhiel, que dice ser periodista pero que es conocido por una buena cantidad de servicios secretos del mundo por su verdadera profesión, la de vendedor de información. Se trata de un contacto excelente, porque tiene siempre datos muy fiables de la situación en las altas esferas en países como Libia, Irán y, lo que más nos interesaba, en el Líbano. No hay que olvidar que en este país la colonia palestina supera las 350.000 personas. En aquel momento se estaba produciendo la gran escalada de Hizbollah en la escena política libanesa y hablar con él
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resultaba doblemente valioso. Cuando se reunieron los tres, Atef les pidió que le llevaran a un restaurante argentino donde servían una carne magnífica.

 

Salieron del hotel y se encaminaron hacia el coche de Suhiel. Pero en ese tramo, apenas cinco metros, se les acercaron dos hombres vestidos informalmente, con ropa deportiva y con sendos macutos a sus espaldas. Los dos de complexión fuerte. Uno de ellos de estatura mediana. El otro, muy alto y con la cabeza rapada. Se pusieron a la altura de Atef, que se disponía ya a entrar en el vehículo. El más alto cogió a Atef por el cuello, puso su cabeza contra el chasis del coche y le disparó en la cabeza. De inmediato salieron corriendo sin dar tiempo a nadie a reaccionar. Atef había caído sobre la acera, ya sin vida.

 

Cuando hablamos con los investigadores franceses sobre la nula protección para Atef, aseguraron que nadie les había avisado de su estancia en París. Nuestra oficial, sin embargo, nos aseguró que le había escuchado hablar con un enlace francés con el que había quedado en verse hacia las doce del día siguiente.

 

Mientras los franceses realizaban su investigación, nosotros desarrollamos la nuestra. El viaje a Europa de Atef era conocido por tan poca gente que nos hizo sospechar de inmediato que alguien había estado escuchándole mientras lo preparaba. Decidimos entonces buscar ayuda para realizar un escáner en la casa de Atef Bseiso buscando micrófonos.

 

Unos días más tarde, un grupo de técnicos del CESID español acudió a Túnez. Muy pronto, los aparatos de frecuencias marcaron que había dos escuchas en el salón de la casa de Atef. Era esta una habitación grande, en la que habían colocado un amplio sofá. A ambos lados de él se encontraban dos enchufes de teléfono empotrados en la pared. Los desmontamos, pero no encontramos allí ningún emisor. Tras seis horas de trabajo, por fin, aparecieron las escuchas, colocadas en el cable empotrado en la pared. Eso quería decir que quien los instaló había trabajado allí durante horas y sin miedo a ser descubierto. Supimos así que cuando Atef Bseiso compró la casa, esta se encontraba en un estado tan deplorable que se vio obligado a
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remozarla. Sin duda, durante esas obras se colocaron las escuchas. El equipo del CESID se las llevó para analizarlas. Días más tarde nos dieron el resultado de sus informes. Se trataba de unos aparatos de última tecnología, extremadamente sofisticados y provistos con un sistema de alimentación propia que les permitía funcionar de manera autónoma durante años. Los fabricaban en Estados Unidos. Pero los americanos ni siquiera los compartían con sus aliados de la OTAN. Tan solo, nos dijeron, pasan este tipo de tecnología a Israel. Pocas dudas quedaban, por tanto, de quién habría realizado las escuchas a Atef. Pocas dudas de quiénes estaban tras su asesinato. Pocas dudas del porqué.

 

Israel ha negado siempre, lo que no es nada nuevo, relación alguna con el asesinato de Atef Bseiso. Hubiera tenido que dar muchas explicaciones. Por ejemplo, a los franceses. Sin embargo, en su vanidad, en su deseo de dejar claro que la mano de su venganza alcanza a todos y en cualquier parte, no dudaron en provocar que los medios de comunicación, incluso israelíes, insinuaran su participación. Aún más, se permitieron sugerir las razones para ello: una vez más, siempre al fondo como gran excusa, los acontecimientos de Munich. También una vez más, una gran mentira. La realidad es que gracias a las escuchas el Mossad podía conocer perfectamente, entre otras cosas, los progresos que Atef Bseiso hacía en su acercamiento a la CÍA. Eso, y solo eso, fue lo que le costó la vida. Como siempre en nuestra historia común, de Israel tan solo nos llegaba una vez más muerte y mentira.

 

Lo único que faltaba entonces por descubrir era quién había sido el asesino. Yo, sin embargo, ya lo sé. Su propia cara vino a delatarle en mi sueño.


 

13.

 

LA VIEJA, INTERMINABLE, VENGANZA: UNA VEZ MÁS, EL EXILIO 

 

I

 

Una capital de Oriente Próximo. Finales del año 2002

 

El canto del muecín, que llega desde el alminar de la mezquita nueva que acaban de construir sobre la colina, frente a mi casa, me ha devuelto al día de hoy. Sentado en el balcón, el periódico abandonado entre las manos, había caído en una suave ensoñación, producto de la embriaguez a la que lleva en ocasiones la nostalgia. Veo el sol ponerse sobre la tierra que añoro, y quizá por ello luce más esplendoroso al tiempo que se refleja sobre la brillante cúpula, recién pintada de azul, que preside el templo. La llamada a la oración, una llamada a la que nunca he sido demasiado sensible a pesar de la educación que en ese sentido me dieron mis padres, me emociona, sin embargo, hoy. Quizá sea el paisaje. O tal vez sea simplemente que empiezo a escuchar demasiado a menudo, demasiado cerca, el cabalgar del tiempo y eso me vuelve más melancólico. A lo lejos, tan a lo lejos que puedo oírlo solo con el corazón, me llega el ruido del mar Mediterráneo; el mar de Palestina, que dejé de escuchar cuando apenas si era un niño; el mar también de Túnez, del que me volvieron a alejar para traerme a este segundo exilio en lo que se ha convertido
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ya en una vieja, interminable, venganza de mis enemigos, esos mismos enemigos que han traído la vieja, interminable, desgracia sobre mi pueblo.

 

En mi ensimismamiento, minutos antes de que me rescatara la voz del muecín, había regresado al tiempo de mi infancia. Sin duda, me había arrastrado allí la voz de mi hijo, Majed. Le escuchaba discutir con su madre en otra habitación. Los temas por los que andaban a la greña eran casi idénticos a los que me llevaban a mí a discutir tan a menudo con mi madre en aquella cocina soleada que había en nuestra casa, a las afueras de Jerusalén. Majed es ahora de la edad que yo mismo tenía cuando perdí la inocencia y empecé a comprender plenamente las palabras y, sobre todo, el tono de la cháchara de los adultos al hablar de su desgracia. Antes había vivido perdido en mi pequeño mundo de niño, pero un día comenzó a bastarme con cruzar el portal de nuestra vivienda para empaparme en aquella tenue tristeza que fluía bajo la vida en apariencia normal que seguíamos mi familia, y nuestros vecinos, y los demás habitantes de aquel pequeño mundo, Palestina, encerrado entre nuevas y estrechas fronteras y ejércitos siempre alerta. Y, sin embargo, aun así, me doy cuenta ahora, yo vivía en nuestra tierra, pisaba nuestras calles, escuchaba hablar el árabe con nuestro acento. Por el contrario, me dije, esos dos seres a los que oía discutir, los más queridos para mí junto a mi hija Lana, no habían conocido su propia tierra. Eran como plantas cuyas raíces no conocieran el suelo del que debían haberse nutrido. Expulsada su familia de su casa antes de que ella naciera, Haifa, mi esposa, jamás ha visto Palestina. Mis hijos han nacido también en el exilio. Ninguno de ellos ha podido dormir ni un solo día en el que es su verdadero país. Y al darme cuenta de ello me asaltó una de esas preguntas sin posible respuesta: ¿Sufría más yo, que había nacido y vivido en la tierra a la que soñábamos en volver, o ellos, que ni siquiera habían puesto sus pies una sola vez en Palestina? ¿Es peor ser ciego para aquellos que lo son de nacimiento o, al contrario, sufre más el que tiene imágenes que recordar? Sin duda, una cosa segura, lo terrible es la ceguera. El exilio es el castigo. Y ni ellos, ni yo, ni los millones de palestinos que viven en campos de refugiados o en una
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forzada diáspora podemos reír nunca sin dejar de sentir cómo una pequeña gota amarga enturbia nuestra garganta cuando volvemos a juntar los labios.

 

Pero lo que sobrecogía mi conciencia en aquel momento, otra vez, era la sensación reiterada de que, quizá, yo era culpable de que el sufrimiento suyo se prolongara. Yo, por el destino que había elegido para mi vida y con el que, inevitablemente, había arrastrado los suyos. Si yo no hubiera realizado algunas elecciones, qué hubiera sido de ellos. 

 

Y así, perdido en estos pensamientos, caí en ese extraño sueño que se impone sobre los ojos en plena vigilia, y llevado de la mano por la voz de mi hijo regresé a un momento de mi historia que había olvidado hasta entonces. Me vi a mí mismo, poco más que un niño, camino de Calandia. Desde mi casa, en el borde norte de Jerusalén, apenas si se tardaba veinte minutos en llegar a este campamento de refugiados. No recuerdo la razón por la que lo hice, pero aquella mañana, aún en los primeros días de 1965, yo marchaba allí para cortarme el pelo en una barbería a la que había acudido alguna vez con anterioridad, pero que de ningún modo era mi peluquería habitual. Cuando entré en el establecimiento, el peluquero, que leía un diario, me indicó uno de los asientos, se levantó y me envolvió con la típica sabanilla para proteger mi ropa del pelo cortado. Cogió entonces las tijeras y el peine, pero justo antes de ponerse a la tarea decidió encender la radio. Le vi buscar por el dial, hasta que encontró la sintonía de la emisora siria. Se acercaba el momento de dar las noticias. Pero no había hecho sino comenzar a dar los primeros cortes a mi cabello cuando me dejó allí sentado y le vi que salía a la calle. Al instante regresó y bajó el volumen de la radio. Yo le veía a través del amplio cristal que tenía frente a mí. Volvió a mi cabeza. Pero de nuevo, tras dar un par de tijeretazos, salió a la calle para, una vez más, volver a entrar un segundo más tarde y volver a bajar el volumen de la radio. Sentado frente al espejo, envuelto en la sabanilla, vi al hombre entrar y salir de la peluquería, repitiendo la operación no menos de media docena de veces, hasta que aquello comenzó a resultar cómico de puro trágico. Al fin se convenció de que la radio ya no se escuchaba
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desde la calle y pudo dedicarse a mi cabello. La razón para aquel comportamiento la dieron las noticias: el locutor sirio contaba con todo detalle los ataques de un grupo de palestinos contra los israelíes en los Territorios Ocupados. El grupo se llamaba al-Asifa y era, decía el locutor, el grupo militar de al-Fatah. La noticia me abrió los ojos de par en par. Había unos palestinos que atacaban a los israelíes que ocupaban nuestra tierra. 

 

De regreso a casa marchaba tan conmocionado que, por primera vez en mi vida, me sentí arrebatado, fuera de la realidad. Andaba por aquel camino, pero no me hallaba allí ni, si me hubieran preguntado, sabría haber dicho por dónde andaba; tan ajena estaba mi conciencia a mi cuerpo en aquel momento. Había ido sobreponiendo a aquella vivencia tantas otras que había quedado sepultada hasta hoy. Y, sin embargo, pienso ahora, no sé el porqué, aquella mañana, mientras escuchaba las noticias sobre el ataque de los miembros de al-Asifa a los israelíes en los Territorios Ocupados, toda mi vida cambió. Y con la mía, aunque eso entonces no podía ni imaginarlo, también la de mi familia. Porque quizá aquel día, de regreso de una barbería del campamento de Calandia, donde supe aquellas noticias, mientras mi cuerpo se dirigía de vuelta a casa, yo decidía el camino para el resto de mi vida. El camino que me había traído hasta estas colinas, acompañado por mi familia, tan cerca y tan lejos de donde deseo estar, desde hace ya demasiado tiempo.

 

II

 

-No aceptan. Definitivamente, dicen que no pueden permitir que te incluyamos en la lista de los que regresan.

 

Al otro lado del teléfono, la que me llegaba era la voz del director, Amin el-Hendi. Transcurrían las primeras semanas de 1995, y yo aún vivía en Túnez.

 

Los primeros compañeros del Servicio habían comenzado a establecerse en Gaza pocos meses antes. En los informes que nos mandaban no podían ocultar que se leyera entre líneas la alegría que
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sentían de poder estar de regreso en Palestina. Pero aún éramos docenas los que permanecíamos en Túnez, unos por razones de trabajo, otros a la espera de los documentos y permisos necesarios, básicamente el consentimiento de Israel, para poder viajar a los Territorios. Entre los que esperaban me encontraba yo, que no había podido regresar porque me lo imponía así mi trabajo, pero también porque, a pesar de los esfuerzos de Amin el-Hendi, los israelíes continuaban tachando una vez tras otra mi nombre cuando lo veían en las listas que la dirección palestina les presentaba.

 

Por supuesto, una vez se produjo en mayo de 1994 el regreso del presidente Arafat a Palestina, como tantos otros, comencé a ilusionarme con la posibilidad de trasladar mi vida entre mi pueblo y reiniciarla, por fin, allí. Después de más de veinte años de trabajo en el Servicio pensé que podría cumplirse mi viejísimo deseo, regresar a una Palestina convertida en un país abierto, democrático y laico, el tipo de nación con la que soñaba cuando me afilié a al-Fatah. Pero los israelíes me negaban el regreso. En los Acuerdos de Oslo, en dos de sus artículos, se insiste en que ninguna de las partes tiene derecho a perseguir o juzgar a quienes hayan atacado objetivos enemigos en actos cometidos antes del 13 de septiembre de 1993, fecha de la firma de los Acuerdos. Pero, aun así, las autoridades israelíes exigieron que cada uno de los departamentos de la OLP les entregaran listas del personal que iba a hacerse cargo de las funciones que iban dejando ellos en su retirada. E incumpliendo este compromiso, el gobierno de Rabin nos negó a unas decenas de oficiales de diversos cuerpos la posibilidad del regreso. Y esto una y otra vez.

 

-Insisten en que estás entre los que tienen las manos manchadas de sangre judía -me dijo por explicación el director.

 

Durante 1994 impartimos en el Servicio una serie de conferencias dirigidas a nuestros oficiales que se disponían a viajar a Gaza y Cisjordania. Deseábamos con ellas prepararlos para los nuevos tiempos que venían. Les dimos el nombre de «Recuperación de la memoria». En ellos se les marcaban las pautas tanto del que debía ser su comportamiento en la nueva situación como las líneas maestras de hacia dónde debían dirigir sus esfuerzos por lograr las metas pro-
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puestas por la dirección palestina. A mí se me encargaron dos de las conferencias. Una de ellas para preparar a nuestros hombres a trabajar en una sociedad democrática, en la que el papel del Servicio de Inteligencia es proteger y servir a su pueblo, no convertirse en una máquina de opresión en manos del gobierno, de las que tantos ejemplos habíamos visto en algunos países que conocíamos bien. Los gobiernos y los líderes, quise explicarles en aquella conferencia, no son eternos, al contrario que los pueblos. Sin embargo, la memoria de la gente sí que es grande y nuestra imagen no debía verse perjudicada ante ellos. En este sentido, el Servicio de Inteligencia palestino ha logrado un hecho realmente notable que le diferencia de otras muchas instancias de seguridad tanto en el interior como en el exterior, ya que se ha mantenido libre de corrupción y el pueblo palestino se lo reconoce.

 

El otro curso que a mí se me asignó, por ser yo un diplomado en Derecho, fue acerca de las modificaciones que era necesario llevar a cabo en el sistema legal palestino, pero también israelí, para lograr una paz justa. El día antes al de mi conferencia se había producido un nuevo altercado, cerca de Nablús, protagonizado por un colono, que había acabado con varios heridos, entre ellos la muerte de un joven, casi niño, palestino. Como expliqué a los oficiales, las autoridades israelíes no se habían molestado en interrogar, ni mucho menos detener, a ningún colono sionista. Es decir, había un asesino libre que podía matar tranquilo, porque sabía que nadie le buscaría. Y este caso, lejos de ser excepcional, era el habitual. Por otro lado, cuando se producían detenciones entre los radicales judíos, casi sin excepción se les trataba como personas con problemas mentales. Se buscaba justificar así a los colonos asesinos, pero también a los criminales que no mucho antes intentaron volar las mezquitas de Haram alSharif, o incluso esa era la explicación con la que en muchos medios en Israel se intentaba justificar la masacre producida semanas antes en la mezquita de Hebrón por el psiquiatra colono Baruch Goldstein, que ametralladora en mano, tras pasar incomprensiblemente los controles militares permanentes que el ejército israelí mantiene allí, entró en la mezquita y asesinó a veintinueve fieles que aquel
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amanecer del 25 de febrero de 1994 habían acudido a orar. Ante la impunidad que Israel daba a la violencia ejercida por sus ciudadanos contra los palestinos, yo expuse mi idea de que tan solo sería posible establecer una paz duradera si las leyes palestinas e israelíes contemplaban castigos iguales para crímenes iguales; las penas para los violentos, dije entonces, debían ser duras, incluso durísimas, pero siempre respetando un hecho: que los códigos penales que rigieran a los dos pueblos fueran idénticos a la hora de castigar un mismo delito. Ahora, varios años después, sigo pensando de la misma manera; cuando veo cómo, en medio del silencio de los políticos judíos, norteamericanos y de otros países occidentales, los helicópteros, los tanques y los francotiradores israelíes ejecutan condenas de muerte lanzadas contra palestinos que nunca han sido juzgados, y sin embargo escucho el grito de repulsa que en esos mismos hombres produce la muerte de israelíes, no puedo por menos que volver a decir que las leyes que castigan la violencia en ambos pueblos deben ser iguales.

 

Después de aquellos cursos, nuestros oficiales comenzaron a establecerse en Palestina. Los primeros tiempos fueron durísimos. Estaba todo por construir. Desde el edificio donde debían instalarse, hasta la tarea del Servicio en la nueva situación. Pero en aquel tiempo la Administración norteamericana creía en la necesidad de traer la paz para la zona. Los israelíes sentían esa presión bien fuerte en su espalda. Jacob Berry, el que fue el director del Shin Bet, lo reflejó en su libro de memorias, Mi trabajo como hombre de los Servicios Secretos. En sus páginas, Berry cuenta cómo durante una de sus visitas oficiales a Washington un oficial de la CÍA se puso en contacto con él. 

 

«... [el oficial] se llamaba Frank Herengbton -escribe el ex director del Shin Bet- y me dijo: ”Acabo de regresar de Túnez, donde me he reunido con Arafat. Con él he discutido la posibilidad de que la OLP establezca relaciones diplomáticas con Estados Unidos [...]”. Al final de nuestra entrevista, [Herengbton] me dijo que deseaba vivamente que se produjera un encuentro mío con Amin el-Hendi [...] Nosotros teníamos informaciones de que era posible que el-Hendi hubiera participado en los preparativos para asesinar a los deportistas de Mu- 
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nich y en el frustrado atentado con misiles contra el avión de Golda Meir en Roma. Pero estoy seguro, por su perseverancia en convencerme, de que él había preparado el encuentro con Warren Christopher [secretario de Estado en la Administración Clinton] y con Dennis Ross [enviado especial del presidente Clinton para Oriente Próximo]. Me dirigía nuestra embajada en Washington y llamé por teléfono a Rabin para darle detalles de la entrevista que había sostenido con Herengbton y de su petición para que me reuniera con el-Hendi. Rabin aceptó, a pesar de la intranquilidad que [por la entrevista] mostró el Mossad. El encuentro con el-Hendi tenía que ser en una de las bases norteamericanas en una ciudad europea [...] Inmediatamente, tras aterrizar, me encontré esperándome un coche americano para trasladarme a la base. Herengbton parecía muy satisfecho por el encuentro. Me pasaron a una habitación grande, y allí me encontré con Amin elHendi, que estaba sentado en un sillón. Me hallé ante un hombre en los cincuenta, vestido muy elegante, como si quisiera aparentar ser un diplomático. Llevaba gafas ahumadas, y se le veía inseguro, casi atemorizado. Tuve la sensación de que no solo estaba inquieto, sino que hasta un cierto punto incluso desconfiaba, porque los israelíes habíamos intentado asesinarle por todos los medios. Le habíamos perseguido por todas partes hasta obligarle a esconderse. [En realidad, esto es falso. Amin el-Hendi jamás se escondió. Había estado junto a Abu Lyad en Beirut, y al ser expulsada la cúpula de la OLP en 1982, él salió en los barcos en los que evacuaron a los demás combatientes. Después, vivió, como el resto de la dirección, en Túnez, donde continuó realizando su trabajo.] Y ahora se encontraba frente a uno de los hombres que más le habían perseguido. Cuando me acerqué a él, se levantó y me saludó de una manera muy oficiosa, sin pronunciar palabra. Nos presentamos mutuamente, aunque no había necesidad porque los dos sabíamos muy bien quién era el otro por nuestros archivos. Le hice saber que las informaciones que tenemos le involucraban en el asesinato de los deportistas israelíes, pero él rehuyó el tema. Hablamos en árabe y en inglés sobre asuntos generales y sobre el futuro de la zona. Después la conversación giró hacia asuntos personales. Me anunció que él iba a volver a Gaza con su esposa e hija, y yo le hablé también de mi familia. 
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Supe así que el-Hendi cuando regrese a Gaza va a ocupar un puesto equiparable al de director delMossad. También me di cuenta de que tenía buenas relaciones con los americanos, por lo que decidí que resultaba interesante llegar con él a algún acuerdo práctico. Quedamos, por tanto, en que cuando se estableciera en Gaza se pondría en contacto conmigo y que realizaríamos otras entrevistas como esa. [En realidad, reuniones entre los responsables de la Seguridad de ambas partes debían realizarse porque así lo exigía el desarrollo de los Acuerdos de Principio de Oslo, donde se contemplaba también que en caso de necesidad esa reunión la realizaran los propios directores.] Cuando regresó, el-Hendi cumplió con lo prometido y nos vimos a menudo, hasta el punto de convertir las entrevistas casi en semanales. Los encuentros se produjeron en diferentes localidades, en Eretz, en Jerícó, en Jerusalén, en Tel Aviv. Durante las entrevistas intercambiamos informaciones sobre temas de seguridad.» Jacob Berry lo entendió muy claro: la CÍA, la Administración norteamericana, quería entonces que la paz avanzara. Y los israelíes, en muchos casos aun a su pesar, tenían que seguir el son que marcaba ese deseo. 

 

Siguiendo a nuestro Servicio en su regreso a Palestina, también algunos Servicios de países occidentales trasladaron a sus oficiales en Túnez a Gaza. Desde luego, entre ellos, Peter H., el hombre de la CÍA. La Compañía, según avanzaba la aplicación de los Acuerdos de Oslo, organizó incluso cursos para algunos de nuestros oficiales. A nadie le extrañará, claro, que el MI6 británico, con quien yo mantenía mi rol de oficial de enlace, siguiera paso por paso lo que hicieron los norteamericanos. También ellos mudaron a su hombre de Túnez a Palestina y comenzaron a ofrecer cursos especializados de formación para nuestros oficiales. El primero de ellos, en el que participaron diez hombres, se llevó a cabo a finales de 1994. 

 

El papel de la CÍA en el interior no ha dejado de ser desde entonces crucial, no solo en el proceso de Oslo, al final fallido por los miedos y las ambiciones desmedidas israelíes, sino también en el curso de las relaciones entre nuestro Servicio y las diferentes organizaciones de seguridad judías. Uno de los que hubieran podido ser acuerdos más importantes entre ambas partes se negoció en 1997,
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estando al frente del gobierno hebreo Benjamín Netanyahu. Ese acuerdo, en el que por parte palestina participó nuestro director, Amin el-Hendi, y por parte israelí el director del Shin Bet, se preparó con la implicación directísima de la CÍA. El acuerdo era tan especial porque recogía el compromiso de ambas partes de trabajar de manera conjunta en la lucha contra el extremismo palestino y judío. La información, las operaciones, el control sobre los grupos, sería compartido, lo que significaba un paso adelante gigantesco. El jefe de la delegación israelí firmó el documento final. Igual lo hizo nuestro director. Quedó todo pendiente, por tanto, de las firmas definitivas, que ratificaban el acuerdo, de Yasser Arafat y Benjamín Netanyahu. Sin embargo, el primer ministro israelí, al ver el compromiso que aquel acuerdo significaba de control de las actividades de grupos de ultrarreligiosos y de colonos judíos, renunció a su firma. En general, al contrario de lo que a menudo insinúan los medios de comunicación occidentales, desde el regreso del Servicio a Palestina, es frecuente que a petición nuestra la CÍA esté presente en los encuentros con el Mossad, el Shin Bet o Aman, el grupo de Inteligencia militar israelí.

 

III

 

 

En realidad, como el de Netanyahu, casi sin excepción los gobiernos israelíes anteriores o posteriores jamás han buscado sinceramente el fin de la violencia. Lo prueba que siempre que han podido dar el paso fundamental para detener la espiral de terror han elegido, al contrario, alentar el ambiente que favorecía el enfrentamiento. Porque su verdadero deseo es seguir ocupando Palestina y mantener a los palestinos sojuzgados. Y ciegos por ese sentimiento, que les imponen a medias su tendencia colonialista y su miedo, han llegado a tomar a veces el papel de aprendices de brujo. Porque quienes son ahora su gran pesadilla, los radicales religiosos, y su fruto, los hombres bomba, ¿no son acaso, irónicamente, el último resultado de su política de agresión y desgaste, primero contra la OLP y ahora con-
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tra cualquier Autoridad establecida palestina? Los hechos dejan claro que, en buena medida, es así.

 

Después de expulsar en 1982 a la dirección del movimiento palestino de Beirut y forzar su asentamiento en Túnez, lo más lejos posible de Palestina, Israel creyó que era el momento de dar un golpe de gracia a la OLP en los Territorios Ocupados debilitando su influencia. Para ello organizó un plan que acabaría por demostrar, una vez más, su sorprendente incapacidad para comprender el alma de nuestro pueblo: los israelíes decidieron fomentar el crecimiento del fundamentalismo religioso radical entre los palestinos, pensando así que podrían dinamitar la fuerza de la OLP en el interior. Los islamistas, cuando Israel comenzó a poner en práctica su plan, apenas si constituían un grupo residual en la sociedad palestina, una de las más laicas entre las árabes.

 

El momento político internacional, sin embargo, era muy favorable para las intenciones israelíes, un hecho que seguramente a los directivos de los servicios de seguridad y del gobierno hebreo no se les pasó por alto. La implantación del régimen de Jomeini en Irán trajo una verdadera convulsión a la zona, de forma que en los años ochenta ya se vivía un profundo resurgir de los grupos religiosos. Pero la revolución fundamentalista iraní no era la única razón de este cambio. Arabia Saudí ya venía jugando desde antes un papel muy importante en el mismo sentido.

 

Cuando de la mano de Nasser en Egipto y, posteriormente, de los baasistas en países como Siria e Irak, los grupos revolucionarios izquierdistas triunfan, Arabia Saudí, pero también otros países del golfo Pérsico, empiezan a sentir la preocupación por la posibilidad de que sus monarquías teocráticas se contaminen. Como defensa, comienzan a financiar a grupos como los Hermanos Musulmanes egipcios, y acogen a sus dirigentes cuando son perseguidos en sus países de origen. En muy poco tiempo, desde la región del Golfo se levanta un poderosísimo viento religioso que barre no solo los países árabes, sino todo el mundo islámico.

 

En aquella época regresa a Palestina, desde El Cairo, donde ha vivido muchos años entre el grupo de los Hermanos Musulmanes, el
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jeque Ahmad Yassin. De inmediato se hace sentir su presencia, y a su alrededor va naciendo un grupo que acaba por convertirse en Hamas. Las primeras acciones de esta organización no se dirigen contra los ocupantes sionistas, sino que, como reflejo de lo que se vive en otros lugares, los militantes islamistas centran sus esfuerzos en luchar contra los grupos laicos e izquierdistas palestinos. Grupos de integrantes de Hamas comienzan a irrumpir en discotecas y salas de fiesta, donde llegan a actuar casi como matones, provocando peleas en su lucha contra los que beben alcohol, se presentan en bodas mixtas intentando impedirlas, comienzan a crear escuelas religiosas...

 

En 1985 yo viví personalmente, en El Cairo, un enfrentamiento violento con algunos islamistas que intentaron agredirme porque denuncié lo que en aquel tiempo era una verdad incontestable: su única obsesión era que se viviera conforme al Corán. Como resultado, tanto con sus acciones como con su propaganda, atacaban por igual a judíos y cristianos, así como a los musulmanes poco religiosos. Yo les recordé que no eran los cristianos, ni los que bebían alcohol, ni los matrimonios mixtos, sino las bombas israelíes, las que mataban a nuestro pueblo y el ejército sionista el que ocupaba nuestra tierra. La discusión fue a partir de ese momento subiendo de tono, y llegó a ser realmente tensa. Pero los grupos religiosos en aquel tiempo se mostraban por completo indiferentes a la lucha por la independencia de Palestina. La actuación de los propios israelíes, que visto cuáles eran sus prioridades les apoyaban descaradamente aun sin que ellos lo pidieran, me daba la razón, y así se lo dije.

 

Una de las más evidentes ventajas que recibieron los grupos religiosos de la autoridad israelí era la libertad para moverse por toda Palestina. Cualquiera que llevara barba larga y chilaba atravesaba los controles del ejército sionista sin mayor problema y se movía por los Territorios sin que ni militares ni las diversas policías hebreas les molestaran. Naturalmente, este hecho no pasó inadvertido a nuestra gente, que, para librarse de los controles policiales, comenzaron a alquilar coches con conductores islamistas, e incluso ellos mismos empezaron a vestirse y tomar la apariencia física de los religiosos.
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Cuando estalló la primera Intifada, en diciembre de 1987, se demostró, sin embargo, el error de Israel al creer que apoyando a los grupos islámicos frente a los nacionalistas de la OLP podría provocar una grieta entre los palestinos, o incluso un enfrentamiento civil. Si bien es cierto que la falta de preparación de Hamas para la lucha política quedó patente en los primeros meses de Intifada, también lo es que pasado ese momento inicial los islamistas acabaron por sumarse a la lucha del pueblo palestino. La brutalidad de la agresión del ejército sionista les fue abriendo los ojos. Pero el detonante para ese cambio fue que entre las filas de Hamas comenzó a haber miembros encarcelados en prisiones israelíes, entre ellos el propio jeque Yassin. La respuesta de los islamistas tomó cuerpo en forma de una campaña de secuestros contra los soldados israelíes. Es cierto que la inmensa mayoría de los intentos de secuestro fracasaron, pero el giro que dieron a su política fue muy importante y, desde entonces, la resistencia a la ocupación israelí se convirtió también en su principal objetivo. 

 

Irónicamente, en ayuda de los deseos israelíes de dividirnos a los palestinos vino el sempiterno anhelo de los países árabes, y musulmanes en general, de controlar y dirigir la revolución palestina para su propio interés. En plena Intifada un hecho externo a nuestra causa vino a facilitarles otra vez su trabajo: la invasión iraquí de Kuwait. La posición mediadora, y por tanto neutral, que decidió tomar nuestra dirección granjeó para la OLP el rechazo inmediato de Irán y de los países del Golfo, que se volcaron aún más en ayudar a Hamas y a la Yihad Islámica. Así, en países como Arabia Saudí, se impulsó que Hamas creara una estructura a cuyos líderes se les daba el mismo rango que a los representantes de la OLP y, a menudo, más influencia. Pero aún más importante si cabe: mientras a nosotros se nos cortaban no solo las ayudas económicas, sino que se nos negaba el 5 por 

100 del sueldo que, como un impuesto, los trabajadores palestinos en esos países pagan para mantener la revolución, a Hamas y la Yihad les llovía el dinero desde estos gobiernos. Se reproducía así una vez más una situación que hemos conocido mucho más a menudo de lo que hubiéramos querido: alrededor de nuestro cuello, apre-
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tando a un tiempo, se unían la mano de los enemigos sionistas y la de los «hermanos» árabes.

 

Los años del aparente «deshielo», tras la Conferencia de Madrid, no trajeron cambios sustanciales a esta situación. Al contrario, nada más firmarse los Acuerdos de Oslo, nuestros hombres en el interior comenzaron a informarnos de que los militantes de Hamas y la Yihad contaban cada vez con más armas. Cuando investigamos descubrimos una realidad sorprendente..., aunque quizá solo en apariencia. Las armas con las que contaban los comandos de Hamas y la Yihad eran mayoritariamente pistolas y M-16, los fusiles de asalto de fabricación norteamericana. Armas, por tanto, que solo podían lograrse de los americanos... o de Israel. La conclusión a la que llegamos es que eran israelíes los que estaban armando a los grupos religiosos, a los que no les faltaba el dinero. Sin duda, las autoridades hebreas, que si no lo hacían directamente tenían que conocer como nosotros lo que estaba sucediendo, volvían a apostar por una guerra civil entre las facciones palestinas.

 

Al regreso de la dirección de la OLP a Palestina la situación no cambió. Al contrario, se acentuó. El empeño israelí en convertir a los diferentes cuerpos de seguridad de la Autoridad Palestina en una policía represiva a su servicio no venía sino a cumplir ese deseo de utilizar a unos palestinos contra otros. Conscientes de ello, impulsamos la idea del diálogo entre la Autoridad Palestina y la dirección de Hamas. Así, con la mediación de Hassan al-Turabi, el líder espiritual sudanés, y verdadero señor del país, más conocido ahora por haber sido el protector de Osama Bin Laden cuando vivía allí, una delegación de Hamas y otra de la Autoridad Palestina se encontraron en Jartum en dos rondas de conversaciones, una celebrada en 1996 y otra al año siguiente. Desgraciadamente, esos encuentros tuvieron lugar muy tarde, en buena medida por la lentitud de la Autoridad Palestina en darse cuenta del verdadero implante popular de los grupos islamistas en nuestra sociedad. La idea que llevó el gobierno de Arafat a aquellos encuentros era integrarles en la estructura de gobierno. Para ello se les ofrecía entrar en el Parlamento y ocupar dos o tres carteras en el ejecutivo de la Autoridad, y así asociarles a la res-
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ponsabilidad del gobierno. Pero por desgracia la dirección de Hamas presente en aquellas conversaciones era la que se encuentra en el exterior. En aquella época se hallaban en Jordania, aunque ahora están en Qatar y, sobre todo, en Damasco. Y esta gente estaba mucho más cercana a la influencia de los líderes religiosos de Irán, el Líbano o Arabia Saudí que a la de sus seguidores en las calles palestinas. Cada vez que nos acercábamos a algún acuerdo, nuestros delegados les veían en los recesos correr a los teléfonos para hablar con gentes que les llevaban, al reanudarse las conversaciones, a proponer cosas opuestas a las habladas. Desafortunadamente, la dirección de Hamas depende demasiado de Irán y otros gobiernos opuestos por completo no solo a Oslo, sino simplemente a negociar con Israel. Al final, las negociaciones fracasaron, porque Hamas acabó pidiendo que se les reservara el 50 por 100 de los asientos de la Asamblea parlamentaria, el Consejo Nacional, y también la mitad de los cargos de la Administración. Como es evidente, era una propuesta hecha tan solo para hacer inviable cualquier posible avance en las conversaciones. Tras el fracaso de Jartum nuestro Servicio quedó con la responsabilidad de continuar buscando formas de cooperar entre los dos grupos y, sobre todo, de evitar enfrentamientos. En realidad, la dirección de Hamas en el interior, que ve con sus propios ojos y siente sobre sí el sufrimiento de la ocupación, se ha mostrado siempre mucho más abierta a buscar consensos. Las gentes con las que hablaban nuestros oficiales eran a menudo quienes habían sido sus compañeros cuando, en las esquinas de las calles, se enfrentaban con piedras a los soldados israelíes- durante los tiempos de la primera Intifada. Y tan solo he visto dos situaciones en las que los palestinos realmente se funden sin importar su pertenencia política: por un lado, en las cárceles israelíes; por otro, entre los jóvenes que participan en la Intifada. En esos dos casos nada les importa sus afiliaciones políticas y se ayudan y colaboran por encima de ellas. Eso ha impedido, a pesar de las presiones exteriores, que se hayan producido las confrontaciones entre los palestinos. 
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IV

 

Nunca creí en los Acuerdos de Oslo. Nunca creí en un documento que, para entrar en vigor, necesitaba un nuevo acuerdo por cada palabra escrita en él. Estaba redactado con tal desconfianza que al leerlo se descubrían sin dificultad, mal escondidas entre líneas, las verdaderas intenciones de quienes lo habían preparado y que no eran otras que estas: lo que se me ha demostrado que no puedo tomar por la fuerza, lo tomaré por la negociación. Oslo ha pasado, está enterrado bajo los muertos de los últimos dos años, oculto tras la enorme desilusión que dejó su fracaso entre nuestro pueblo y, es probable, también entre los judíos de buena voluntad que creen en una paz justa. Pero Oslo ha dejado una lección clara que las autoridades israelíes deberían aprender, aunque, me temo, muy posiblemente volverán a ignorar. Y esa lección es que no pueden imponer su destino a los palestinos. No han podido hacerlo antes, ni lo harán ahora, ni lo harán en el futuro. Nuestra capacidad para resistir es infinita. Los palestinos jamás aceptarán como líder a alguien que llegue subido en un tanque israelí. O lo que viene a ser lo mismo, en un helicóptero Apache estadounidense. Nuestra sociedad se ha preparado a lo largo de los últimos cien años a resistir. Ha sido un largo y cruento entrenamiento que la ha desangrado generación tras generación, pero que ha despejado asimismo cualquier duda sobre cuál es nuestro deseo como pueblo. No hemos sufrido tanto para aceptar ahora una paz a medias, o un seudo-Estado tutelado por otros. Desde nuestras reducidas posibilidades como pueblo pequeño en número y riqueza material, a menudo traicionados por quienes decían ser nuestros hermanos, armados con poco más que unas piedras, seguimos resistiendo a un ejército colosal, dotado y apoyado por el más poderoso imperio de la historia de la humanidad. Y, sin embargo, nuestras derrotas no son nunca la definitiva. No lo van a ser mientras existamos. Porque en cada familia palestina, sin excepción, se da ese pequeño milagro de perseverancia en la persecución del justo, deseado sueño común. Mi familia persevera.

 

Cuando mis compañeros comenzaron a regresar a Palestina se celebraban fiestas de despedida en Túnez. Allí estaban ellos, con sus
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familias y las maletas preparadas. Y a cada fiesta éramos menos los que nos quedábamos detrás. Mi esposa, mis hijos, veían que los que regresaban eran siempre los otros. Majed y Lana nunca me dijeron nada, pero a menudo creí ver en sus ojos de niños la pregunta: ¿Y nosotros por qué no podemos volver también? Una pregunta que de alguna forma me torturó durante años: ¿Qué hubiera sido de sus vidas si yo me hubiera dedicado a otra tarea? ¿No estarían ya, aunque bajo la ocupación, de vuelta en su patria, junto a los suyos?

 

Hace años, cuando comencé a reunir apuntes para estas páginas, lo hacía con un deseo sobre todos: que nadie pudiera mentirles sobre lo que yo, y otros como yo, habíamos hecho con nuestras vidas, y por tanto con las suyas. Ahora, cuando escucho sus preguntas, pero también cuando me dan sus respuestas, me doy cuenta de que no me confundí, que ellos aprueban mi lucha y que se disponen a seguirla. Que el exilio, este nuevo exilio, al igual que nuestra lucha, parece interminable, pero en realidad va a tener, en algún momento, su fin.
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